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TRAUMAS E OPÇÕES: TEOLOGIA E A CRISE DA MODERNIDADE 
 
 

Vitor Westhelle* 
 
 
 
 
Resumo 
 
Este texto procura analisar, primeiramente, os quatro grandes traumas da 
modernidade: o trauma cosmológico, o trauma do sujeito, o trauma histórico e o 
trauma da legitimidade. A partir das conseqüências destes traumas para a 
modernidade, o artigo procura compreender três propostas de respostas: a ação 
comunicativa de Jürgen Habermas, a relação saber/poder de Michel Foucault e a 
desconstrução de Jacques Derrida. Nestas análises, o artigo é guiado pela pergunta 
pelos horizontes que estas propostas abrem para se pensar a teologia e a religião na 
pós-modernidade. 
 
 
Os Cativeiros da Teologia 
 

... menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de toda erudición y doctrina, sin 
anotaciones  en las márgenes y sin anotaciones en el fin ... de todo esto ha de carecer 

mi libro ..., por mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y 
perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. 

 
Miguel de Cervantes, “Prologo” a Don Quixote 

 
 

O que a pós-modernidade representa para a teologia não é de forma alguma 
algo inambíguo. Tentarei mostrar que ao que ela aponta possa representar uma 
promessa. Mas também é maldição. Ao destruir as possibilidades de meta-narrativas 
e por criticar qualquer discurso baseado na convicção de que não existe uma história, 
portanto, nenhum motivo unificador de discursos, a critica à modernidade suspeita de 
qualquer significado conclusivo e englobante, quer dizer, suspeita da escatologia, esse 
tema que tem servido para a teologia moderna como Ersatz das antigas tentativas de 
provar Deus pelas lacunas da argumentação científica. 

No entanto, se definirmos a pós-modernidade como a modernidade voltada 
contra si própria, a modernidade, não superada, mas ao seu avesso, veremos que a 
superação da escatologia, e de todos os teleologismos é, na verdade, apocalíptica, ou 
paradoxologia. O que importa agora examinar são os mecanismos pelos quais esta 

                                                 
* Professor de teologia sistemática na “Lutheran School of Theology” em Chicago. 
 



          

Centro de Estudos Anglicanos

     
 

 
Arquivo de Textos – Diversos 

2

paradoxologia, esta apocalíptica, esta inversão do presente, da contemporaneidade, 
funciona e quais as implicações que isto traz para o fazer teológico. Estes mecanismos 
são de profunda importância. 

 
O que se chama de crise da modernidade é marcado pela consciência de que a 

modernidade, esta atitude fáustica de quem se cria/crê capaz de abarcar a razão 
universal, de revelar a língua pela qual Deus mesmo fala, dissimula dentro dela 
mesma a sua alteridade, aquilo que não lhe é afim. Em outras palavras, a 
modernidade traz consigo a consciência, ou melhor seria dizer, um inconsciente 
impertinente que revela que os próprios valores que a modernidade elegeu como 
centrais não o são. Ou seja, a modernidade se esmera em fundamentar seus 
argumentos na falta total de fundamento. Ela justifica, por exemplo a democracia na 
idéia da igualdade, a igualdade na idéia da liberdade, a liberdade na idéia da 
felicidade, a felicidade na idéia da providência, a providência na idéia de Deus, a idéia 
de Deus na idéia do Ser, a idéia do Ser na idéia do sujeito, a idéia do sujeito na 
certeza da existência, e, finalmente, a idéia da existência na própria autoconsciência 
(cogito, ergo sum). Todos os elementos deste esboço de sistema, que poderia ser 
modificado e re-elaborado de várias maneiras servem apenas para escorar um ponto 
fundamental que distingue os sistemas modernos de outras estruturas intelectuais 
que precedem ou que coexistem a parte e dentro da modernidade. Este supõe um 
fundamento transcendente, um fundamento dado que não pode ser justificado, deve 
simplesmente ser aceito (nisto se ancoram os fundamentalismos religiosos de todas a 
matizes). Para usar uma metáfora comum nas discussões sobre a modernidade, ela se 
apresenta como uma pirâmide, no entanto construída sobre uma jangada surfando 
sobre um mar que diz não existir. 

 
A experiência agônica que engaja a modernidade na sua, mais ou menos, bem-

sucedida tentativa de ocultar suas próprias contradições não é algo que se possa dizer 
que venha a ser superado. Superá-las é na verdade a própria essência da 
modernidade. O pós-moderno só existe enquanto existe o moderno e porque ele 
existe. Este tema é recorrente na obra de Derrida, como veremos. A desconstrução da 
modernidade só é possível porque esta existe. Como diria ele, a condição de 
possibilidade de sua crítica é também a condição de impossibilidade de sua superação. 
Se a questão que se propõe não é superá-la, mas analisá-la dentro dela mesma, é 
importante reconhecer o que é sua condição agônica. A condição agônica é formada 
por quatro traumas que a demarcam com quatro conseqüentes crises ou 
deslocamentos de significados. 
 
a. O Trauma Cosmológico 
 

O trauma cosmológico volta-se às origens mesmas da modernidade, a 
Copérnico com sua descentralização do universo, que se tornou o trauma mais 
comum e familiar à modernidade. Não existe um ponto arquimédico a partir do qual 
toda a realidade possa ser julgada, examinada e manipulada. Se desaparece esse 
ponto fixo a partir do qual todo universo possa ser reduzido a uma ordem primária, 
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problematiza-se então o significado desse universo. A problematização do significado 
não significa sua redução, necessariamente, ao caótico. Diz apenas que há uma 
possibilidade de que o universo não tenha sentido (ou como contesta Stephen 
Hawking a Einstein: “Se há Deus, ele joga dados”). E se este significado é 
problematizado, o que se problematiza, junto à sua origem é também seu telos, seu 
fim. Com isso entra em crise a prova cosmológica de Deus, a que afirma a existência 
de uma causa originária não originada (o primum mobile de Aristóteles). Isto é o que 
veio a ser conhecido como a morte de Deus. Não no sentido banal da morte que Deus 
sofre, mas na morte da afirmação que Deus é. A morte é aqui entendida como 
clausura de significado, como o evento que encerra a possibilidade de um ente ganhar 
uma mais-valia de significado; se o significado está exaurido o conceito está morto. 
Nada mais pode ser dito sobre o ente morto que manifeste ou revele novas 
possibilidades.Que na sexta-feira da paixão o sol desaparece do céu já serve de figura 
que anuncia o trauma copernicano que arranca o sol de seu centro e o reduz, o 
relativiza ao status de um astro menor. Então, o que morre é Deus como outro, a 
alteridade mesma de um universo cujos limites não mais se conhece, cuja ordem se 
faz e se refaz em equações sempre mais complexas e incompletas ou indecidíveis. 
Nem mesmo a sinfonia cósmica em que ainda acreditava Copérnico sobrevive. Forças 
de atração, campos magnéticos sustentam um universo cacofônico cuja mecânica 
celeste não necessita mais, como respondeu Laplace a Napoleão, da hipótese de 
Deus. 
 
b. O Trauma do Sujeito 
 

Ora, mas o domingo, o dia pagão que se celebra o sol, vai ser o dia da 
ressurreição. O que morreu volta à vida. Um sol retorna. Mas ao contrário do que 
afirma a narrativa evangélica, o que volta não traz consigo as marcas da morte. O que 
vem como Fênix das cinzas de um universo sem centro não é o antigo sol do qual o 
Inca seria representante. O sol é agora a representação, a metáfora da luz interior da 
consciência humana. A prova cosmológica de Deus dá lugar à prova ontológica. Mas 
não a de Agostinho e Anselmo que afirma Deus como aquilo que margeia os limites do 
pensamento humano, aquilo que de maior nada pode ser pensado. Trata-se agora de 
reconhecer a Deus dentro dos limites mesmo da consciência. É a prova de Descartes 
que afirma Deus como a possibilidade de pensar uma idéia clara e distinta e, portanto, 
infinita: cogito, ergo sum. O sol como âncora de significado para o universo passou do 
firmamento ao interior da consciência do próprio sujeito. Este sujeito que se demarca 
contra o objeto no binarismo fundamental do Ocidente sabe agora que Deus não é o 
objeto de seu conhecimento como res extensa, mas só pode manifestar-se como a 
própria luz que permite ao sujeito se saber como tal, como sujeito. O que se chama 
de desconstrução do Ocidente é finalmente reconhecer que este discurso dissimula o 
fato que Nietzsche soube tão bem diagnosticar: se o sujeito, sua emergência, salvou 
Deus da sua morte cósmica, então o sujeito é Deus. Esta é, por assim dizer, a dupla 
morte de Deus que agora se afirma como a imagem refletida do Narciso Ocidental que 
afirma, na verdade, não o cogito cartesiano mas: ego cogito, ergo Deus est. Quer 
dizer, Deus é a constituição de minha própria subjetividade. Isto já foi reconhecido 
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por Feuerbach, senão já muito antes por Xenófanes. Mas não paremos por aqui. É 
necessário reconhecer neste próprio processo que Deus não é apenas a projeção do 
sujeito, como queria Feuerbach, mas o sujeito é uma auto-projeção de si mesmo em 
um processo historicamente demarcado. Esta é a crítica de Foucault que chama a 
atenção ao fato de que até o século XVII a relação entre o sujeito e a narrativa é solta 
ou mesmo inexistente. Não importa seu autor. A partir de então a narrativa é o que 
constitui o sujeito e é inseparável dele. Quer dizer, é a narrativa que o faz. Então, 
quando nos damos conta de que esta narrativa não possui vínculos eternos com o 
sujeito, mas dele se desprende, entendemos que o sujeito que se faz na narrativa 
nela também desaparece, ou dela desaparece. É o desaparecimento do sujeito. Como 
acontece isto? Este é o segundo trauma ocidental que nasce de um duplo 
deslocamento do que se acreditava ser a univocidade do sujeito. 

 
De um lado deste trauma está a revolução biológica de Darwin que ao 

estabelecer a origem das espécies retira do ser humano seu caráter único e absoluto 
ao relativizá-lo biologicamente, ao colocá-lo em uma genealogia que não permite 
reconhecimento de qualquer origem específica e cuja ascendência perde-se em 
obscuras e primitivas formas de vida. A anedota fundamentalista de que o avô de 
Darwin era um macaco é apenas uma forma de revelar a angústia de quem se sabe 
que não vem de si mesmo. A idéia de vida mesma como entidade controlável, 
essencializada e auto-delimitada, uma idéia que surge apenas no final do século XVII 
(como na expressão: ‘uma vida’), começa a perder seus contornos mais rígidos. Em 
parte, nós somos agora muito mais naturais do que pensávamos e em parte somos 
muito mais artificiais do que imaginávamos poder ser. Em ambos os extremos 
perdemos nossa unicidade. 

 
Do outro lado deste trauma está o postulado psicoanalítico da existência do 

inconsciente cuja capacidade de intervir em minha existência não pode ser controlada 
nem mesmo pela consciência do que sou. O que sou ou que virei a ser não pode nem 
mesmo ser estabelecido pelo que penso ser. Eu não sou o que sou, é a revelação 
psicoanalítica que nos tira da sarça ardente da auto-deificação do sujeito. Entre 
sujeito e objeto surge o que não é nenhum nem outro, um limiar, uma aparição, um 
espectro que não é nem uma realidade, nem uma não realidade que me sabe, que me 
observa antes que eu o reconheça. Este terceiro dado, entre sujeito e objeto 
corresponde na teologia cristã à pneumatologia, o que não é nem o EU divino (YHWH)  
nem a carne. Chamo atenção a isto porque a terceira pessoa da trindade foi durante 
os tempos modernos o seu primo pobre. E também não é coincidência que seja o 
Espírito que está no centro de movimentos religiosos que agora mostram com mais 
furor seu descontentamento com os tempos modernos. Isto explica também porque 
mesmo a teologia da libertação volta-se agora para a espiritualidade com sua 
conseqüente relativização da subjetividade do pobre ou da objetividade dos processos 
sociais e históricos. 
 
c. O Trauma Histórico 
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Isto me traz agora para o terceiro trauma que resultou de um processo de 
dissociação entre tempo e espaço, que relativizou os espaços e absolutizou o tempo 
como história universal. O que desde Hegel e Marx se chamou de fim da história ou da 
pré-história, quer dizer, do que até agora se conhece como história, ou como quer o 
Marxismo em uma sociedade comunista internacional ou, como quer Fukuyama, em 
uma sociedade de livre mercado. A característica deste processo seria a reunificação 
da história com a geografia em uma homogeneização dos espaços na história 
universal do desenvolvimento seja esta entendida como resultado da funcionalização 
da sociedade ou por processos de crise, ruptura e emancipação/libertação. Este 
trauma já havia sido anunciado pelo Marx do 18 de Brumário na passagem em que 
fala da capacidade humana de transformar a realidade, mas não sob as circunstâncias 
que escolhemos mas naquelas que nos são dadas e que herdamos. Muitas vezes este 
texto tem sido interpretado como a afirmação das limitações a que somos submetidos 
nos processos de transformação assumindo que em velocidades e ritmos diferentes 
eventualmente chegaremos ao mesmo telos. Outra leitura possível do texto nos 
remete a uma versão contrária. As condições herdadas não seriam limitações em um 
processo histórico universal, mas de fato a abertura de possibilidades múltiplas e 
plurais dentro das quais a história se inscreveria, ao invés da história inscrever as 
circunstâncias em um processo linear e homogêneo. Neste caso o fim da história seria 
o contrário do que quer Fukuyama; seria a multiplicação da história em histórias, a 
multiplicação das heranças, a geografização do tempo, corporificação do tempo. Esta 
é parte da crítica que se faz ao logocentrismo de inspiração agostiniana (que irá 
culminar em Pannenberg): que o evento de Cristo como logos universal implica já a 
unificação universal de um mesmo desígnio. 

 
O trauma histórico ou da perda de um significado único corresponde à 

decadência do que se tem chamado de grandes narrativas ou meta-narrativas que 
fundaram e sustentaram o edifício Ocidental. A primeira está expressa no espírito das 
cruzadas em sua busca por unificar o mundo sob o domínio de Roma, para então dar 
lugar às duas versões secularizadas deste desígnio: a da emancipação/libertação 
universal de toda humanidade, centrada no conceito da práxis (a nova versão do 
logos), e a da unificação especulativa de todo conhecimento, centrada no conceito do 
conhecimento absoluto como liberdade (liberdade como conhecimento da 
necessidade). A geografização do tempo e a localização dos saberes corroem as 
grandes narrativas e restabelecem as estórias locais, as narrativas encapsuladas em 
mitos e ritos, os jogos de linguagem que circunscrevem unidades sociais. No entanto, 
este processo revela também seu inverso. Um mundo que se fragmenta também se 
globaliza em processos de cibernetização do espaço criando uma situação 
esquizofrênica ou, como diria Lyotard, uma dissociação entre narrativas locais e o 
conhecimento técnico, entre saber e conhecimento. Enquanto as narrativas locais se 
tornam mais densas quanto mais encapsuladas estão em jogos de linguagem, o 
conhecimento técnico, o discurso científico perde seu valor de uso tornando-se 
sempre mais mercadoria de troca pelas quais relações internacionais de poder são 
constituídas e institucionalizadas. Este conhecimento instrumental é a moeda 
internacional; é o que possibilita a circulação de todas as mercadorias, a informação 
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padronizada de computador passada por uma rede eletrônica, refaz a construção de 
um carro, desenvolve  nova semente, ou cria outra sopa instantânea, legitimando-se 
a si própria já não mais pelo seu uso, mas simplesmente pelo seu valor de troca 
(tome-se como exemplo o computador que começa pelo seu valor de uso, mas que 
progressivamente impõe-se pelo valor de troca; o valor de uso já não cresce na 
proporção do que a troca por novos programas proporcionados). 
 
d. Trauma da Legitimidade 
 

O quarto e último trauma moderno está ligado ao que precede. Pode-se chamá-
lo de trauma da ficção ou da legitimidade. Se nos três primeiros eclipsam-se Deus, o 
sujeito e a história, o que agora desaparece é o livro e em seu lugar surge o texto, a 
escrita como prática de produção da subjetividade de um autor.  O livro, com sua 
noção de começo meio e fim, aponta a um autor de que leva a assinatura e que é o 
seu significado. Quando digo, por exemplo, O capital referindo-me ao livro de Marx 
não apenas me refiro ao que o texto contém, mas a toda cadeia de significados 
associados a outros textos de Marx e de comentaristas que expandiram ou 
restringiram seu significado. O significado então resultante, o que Marx é ou não é, 
vem da inferência seletiva e combinada de diferentes perspectivas pelas quais 
construo, a partir de significantes, o significado do que lhe é próprio: o seu “autor.” O 
que parece ser a reconstituição de uma intenção originária, a de Marx ao escrever o 
texto, torna-se na verdade  criação originária minha ao ler e produzir eu mesmo um 
trabalho que recria Marx. Esta é a crítica à hermenêutica. O autor não se encontra 
atrás do texto mas na sua intertextualidade. O autor está crucificado nos seus textos. 
O que esta crítica faz não é dizer que não existe um autor, ou que este não tenha 
expresso no texto idéias que mais ou menos correspondam a sua intenção. O que se 
critica é de que exista uma relação direta, necessária, finita e conclusiva entre o 
significante e o significado, entre o texto e o seu autor. O significado, o autor, é uma 
construção decorrente do texto dentro de certo âmbito de possibilidades de leitura 
que sempre aparece aberto e indefinido. Se Marx é existencialista, humanista, 
estruturalista ou metafísico é uma decisão de construir um  Marx contra outro Marx na 
tentativa de criar uma narrativa que dê coesão e legitimidade a determinado discurso 
que visa a fundar e instituir uma realidade (um partido, uma sociedade, uma escola 
de pensamento, etc.). Isto quer dizer que em termos de análise não abstrata o texto 
escrito tem primazia sobre o logos, a intenção ergônica da inscrição. 

 
A partir destes quatro traumas elaboram-se respostas à crise da modernidade 

e, conseqüentemente, aos impasses da teologia ocidental moderna. Tomarei três 
autores cujas obras ilustram respostas a assim chamada crise da modernidade: 
Jürgen Habermas, Michel Foucault e Jacques Derrida. 
 
2. Entendendo Habermas 
 

Em linhas gerais Habermas concorda com a análise que se faz da crise da 
modernidade. Mas ao contrário daqueles que a criticam, particularmente, como 
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veremos, Foucault e Derrida, não aceita o final aporético a que eles chegam. Para ele, 
a aporia que os pós-modernos detectam é resultado do desencaminhamento da 
modernidade no que se chama de modernização. A modernização é a continuação do 
projeto da modernidade sem suas próprias premissas. Que premissas são estas? A 
necessidade de constante justificação de sua própria autenticidade sem referencias 
externos à sua própria existência. Os pós-modernos, que ele classifica como neo-
conservadores (Lyotard, Gehlen, etc.) e anarquistas (Foucault e Derrida), ou 
cristalizam o paradoxo moderno (como extrair critérios de legitimidade da essência 
transitória da modernidade, ou como ancorar a jangada em um mar sem fundo, ou 
um navio no ar) aceitando a modernização como o fim da história (as máscaras que 
descolam as experiência do espaço das expectativas do tempo [Koselleck, Giddens]; 
por exemplo, ser moderno é fazer o que outros fazem), ou como fazem Derrida e 
Foucault buscando cindir em cada momento o paradoxo da modernidade nas 
estruturas de poder/saber que operam na auto-legitimação da modernidade ou na 
différance que revela que a modernidade é sempre outra do que ela diz ser. Para 
Habermas a solução é outra. 

 
É preciso retomar a crítica da modernidade no ponto em que ela se tornava 

promissora. Este ponto é o que marca a contribuição do jovem Hegel que, assim como 
fez Max Weber um século mais tarde, diagnosticou como o problema moderno a 
dissociação criada entre três esferas de valor que se sistematizaram como critérios de 
validade ou legitimidade (ciência/verdade, moral/justiça, arte/gosto) e se divorciaram 
não apenas da fé e da religião, mas sobretudo do mundo da vida, do cotiadiano, mas 
controlando-o através de dois mecanismos fundamentais: dinheiro/mercado e 
poder/estado. Desta oposição entre sistemas de validação e o mundo da vida surgem 
todos os binarismos ou redobramentos que separam o sujeito da natureza, da 
sociedade, e da cultura. Destes redobramentos emerge o princípio da subjetividade 
que crê que o verdadeiro, o bom e o belo possam ser alcançados a partir de dois 
mecanismos: o da liberdade do sujeito em relação ao objeto e da reflexividade pela 
qual sujeito e objeto são constantemente redefinidos. 

 
A tentativa de Marx, para Habermas, foi uma boa diagnose, mas a solução 

metabólica (trabalho como fonte de valor e de validação ou legitimidade) resolve só 
parte do problema e se enreda em insolúvel problema de poder. Ainda é uma filosofia 
da consciência. 

 
O que faz Habermas é voltar-se para o mundo da vida (o mundo político lato 

sensu e não do trabalho, como Marx o fez) e descobrir que nele há mais-valia de 
significados que nem a ciência nem o sistema jurídico nem as instituições culturais 
esgotam e estes só podem ser encontrados em relações de intersubjetividade que 
formam uma nova racionalidade e que não se depara em contraposição ao saber 
instituído e sistêmico. Ao contrário de Foucault que quer pontuar o diferencial 
irredutível entre saberes insurgentes, a normatividade dos conhecimentos instituídos, 
Habermas crê que é possível estender o horizonte do saber através do 
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estabelecimento de uma nova práxis de ação comunitária e comunicativa que 
constantemente abra qualquer clausura de significado para novas possibilidades. 

 
Como chega aí? Ao contrário do que crê a filosofia da consciência o mundo não 

é um depósito de significados inertes que o sujeito acolhe em seu exercício da 
liberdade e da reflexividade. E ao contrário do que querem Derrida e Foucault, os 
significados não são construções poético-demiúrgicas sem conexão essencial com o 
mundo das coisas. Para Habermas a solução está no meio, existe uma relação 
essencial entre o significado e o mundo das coisas, mas esta não é descoberta na 
relação sujeito-objeto e sim na relação sujeito-sujeito. É na conversação que os 
sujeitos descobrem que sua relação com o mundo da vida sofre uma lacuna de 
significado. É na relação com a outra pessoa que descubro que não sou quem sou e 
me permite descobrir também quem sou. Abandonar esta conversação é cair na lógica 
narcisística que funda a destrilhada sociedade Ocidental moderna em que o sujeito 
conhece o outro como ele mesmo, como sujeito (Fausto: sei was Du bist) ou então 
como objeto. A vontade de ser o que se é corresponde à necessidade de reduzir o 
outro a um objeto: eis o Nazismo como conseqüência de uma modernidade 
desencaminhada. Ao invés de seguir o descolamento moderno entre as experiências e 
as expectativas que se inscrevem em uma história utópica, Habermas faz o que já 
havia feito Benjamin: busca no mundo da vida não as expectativas utópicas que se 
lançam para fora do âmbito vital, mas exatamente a lacuna de significado que se 
manifesta na história cotidiana dos que sofrem e são oprimidos. Esta conversação é 
então conversação solidária que se dá sobre a lacuna de significado que se 
experimenta no sofrimento de outra pessoa. É nesta conversação, embasada na 
lacuna de significados que se abrem janelas de possibilidade para a reprodução mais 
justa do mundo da vida. É nesta conversação que se preserva a tradição cultural 
(contra a história e saber oficial), a integração dos valores (contra as esferas 
autônomas) e a socialização das novas gerações (contra a educação instrumental). 
 
2.1. A crítica a Habermas 
 

O maior problema com que se defronta Habermas é a forma como ele mantém 
ser possível separar a conversação de relações de poder. Em outras palavras, ele 
pressupõe certa competência dos sujeitos que entram em conversação em que 
somente a “força do melhor argumento” conta. Uma competência lingüística para 
converter em linguagem o mundo da vida cotidiana. Ele crê que uma competência 
básica já exista na formação intelectual de qualquer indivíduo e que esta possa ser 
avançada. Ele desconsidera o fenômeno da dissimulação e ocultamento que é 
característico de algumas experiências seqüestradas ou de saberes em relações de 
poder que pré-existem à prática comunicativa. (Nisto ele recebe a mesma crítica 
dirigida ao “véu de ignorância” que John Rawls propõe como condição para entrar em 
uma relação de paridade.) 
 
Habermas e a questão da religião 
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A religião é um subsistema da esfera de valor estético. Não se constitui em 
espaço próprio. Serve apenas como registro de experiências com o mundo da vida 
que pode ser parte da conversação não como tal, como o discurso sobre o 
transcendente, mas como codificação mítica de experiências subjetivas. A teologia 
política (Metz, Peukert, Xhaufflaire), no entanto, tenta tirar da idéia da conversação 
solidária embasada na história do sofrimento uma relação com a teologia cristã onde a 
memória da paixão se torna normativa para toda história do sofrimento humano. Na 
anamnese da história da paixão de Cristo, a lacuna de siginificado é o registro em que 
toda história de sofrimento é inscrita e simultaneamente aponta para o preenchimento 
de significado na ressurreição de Cristo. Ainda que inspirados por Habermas, este não 
autoriza esta apropriação por dois motivos: primeiro, a ressurreição representa 
clausura de significado que encerraria a conversação (daí a institucionalização do 
cristianismo); segundo, isola um momento da história do sofrimento não permitindo a 
emergência de novas possibilidades (a Cruz como cifra universal do sofrimento 
humano). 
 
 
3. Entender Foucault 
 

Nascido em 1926, Foucault morreu aos 58 anos, do que se presume ter sido 
Aids. Sua contribuição é praticamente um marco inelutável do pensamento francês 
deste século. Compara-se em importância somente a Jean-Paul Sartre. Extremamente 
difícil de ser classificado, Foucault é o pensador que tentou desmascarar as 
classificações ou mostrar suas contingências históricas. Traz para o pensamento 
Ocidental a sua própria problematização. Suas perguntas invariavelmente evadem as 
perguntas clássicas do pensamento Ocidental ao inquirir não o “quê” do sujeito ou do 
objeto, mas como se constrói esta relação. Não se interessa no que é o saber, mas 
em como o saber funciona. Por isso sua fórmula mais famosa e sua pergunta mais 
constante é a da relação entre saber e poder. O poder para ele não é algo que se 
exerce, não é um instrumento de domínio, controle e repressão, mas é o que constitui 
o tecido de qualquer relação social nos três eixos fundamentais que perpassarão seu 
pensamento: o da verdade (ciência/linguagem/lingüística), o da política 
(poder/trabalho/economia política) e o da ética (vivência/sexualidade/enfermidade). 
Estes são os domínios possíveis da genealogia (o conceito que define seu método) e 
que na sua obra estão representados, o primeiro em As Palavras e as Coisas, o 
segundo em Vigiar e Punir, enquanto que o terceiro está representado por O 
Nascimento da Clínica e por sua última obra, os três volumes da História da 
Sexualidade. Com erudição notável, sua crítica filosófica e histórica é um exercício 
constante em revelar os limites das representações que temos da realidade e da 
história. Recusa a sistematização e até mesmo a coerência como sendo em si 
exigências de um modo de pensar que ele desmistifica. Escreve ele em Arqueologia do 
Saber: “Certamente não sou o único a escrever para não ter um rosto. Não 
perguntem quem eu sou e não me peçam para ser sempre o mesmo: deixem nossos 



          

Centro de Estudos Anglicanos

     
 

 
Arquivo de Textos – Diversos 

10

burocratas e a polícia manterem nossos papéis em ordem. Pelo menos nos poupem de 
sua moralidade quando escrevemos.”1 

 
Para melhor entender Foucault talvez é importante compará-lo com alguns 

outros pensadores da modernidade. Sua linhagem vai de volta a Kant, 
particularmente à sua primeira pergunta: o que posso saber? Mas também a segunda: 
como devo viver? (enquanto que a terceira—o que posso esperar? - é evitada). Kant 
questiona a relação cartesiana que estabelece a relação de decorrência entre pensar e 
existir pois a existência transcende o pensamento e não pode ser por ele finalmente 
determinada. O pensamento em si é limitado. Mas estes limites não são arbitrários, 
correspondem à estrutura mental a priori dada e constituída pelas coordenadas do 
tempo e do espaço que, por assim dizer, filtram e organizam nossas percepções. Kant 
situa, delimita e institui a filosofia do sujeito como o exame das condições de 
possibilidade para que se possa saber alguma coisa. Foucault tem a mesma pergunta 
de Kant de como se dá a relação entre o pensar e as coisas do mundo. Mas o faz 
exatamente ao contrário de Kant. Foucault pergunta pelas condições de 
impossibilidade, ou seja o que faz com que se pense assim e não se pense de outra 
maneira. Ora, esta maneira mesma de colocar o problema dispensa a idéia do sujeito 
universalmente constituído. Ao invés de examinar as estruturas mentais como 
apriorísticas, tenta perceber como se dá a relação entre as palavras e as coisas nos 
densos momentos de um evento histórico, mostrando que condições de possibilidade 
se refazem em todos os momentos criando as condições de impossibilidade. “A 
verdade é um erro que não pode ser refutado”. Daí que a verdade como objeto do 
saber seja em si mesma já uma questão de poder. Ao contrário de Habermas, não 
entenderá poder como aparato instrumental para o exercício da repressão e do 
controle, poder é a relação constituinte entre palavras e coisas. Poder é um exercício 
pelo qual enunciados são emitidos. Poder é função do logos. Saber é o regulamento 
deste exercício que cria visibilidades que, por sua vez, criam o quadro de referência 
pelo qual se estabelece a verdade. Discorda Foucault de Habermas por não aceitar 
que possa haver uma intersubjetividade que se constitua a parte das mesmas 
relações de poder/saber historicamente condicionadas; este é o seu a priori, que no 
entanto, não é transcendental (mas quase-transcendental). Ele desconfia da 
solidariedade habermasiana, já que também se trata de uma forma de poder que 
exclui outras. Um ponto, no entanto, em que concorda com Habermas é a 
preocupação com as histórias esquecidas. Mas não acredita na possibilidade de 
reconstituí-las sem que isso se dê em outra forma de dominação. Aqui sua filiação 
está com Nietzsche. Entende a história como série de eventos com conexões 
dinâmicas e complicadas sem um ponto de referência externo. Ao invés de buscar 
histórias esquecidas quer saber como algumas histórias são lembradas, e neste 
lembrar como se apagam outros documentos, enquanto que os documentos inscritos 
e arquivados na memória passam a ser monumentos. Neste sentido admite ser 
positivista. Aqui se assemelha ao trabalho de Thomas Kuhn sobre a emergência de 

                                                 
1 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber. p.20. 
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paradigmas científicos pelos quais se criam realidades e se regulamentam os 
exercícios válidos de poder subjugando-se outros saberes. 

 
Há, para Foucault, quatro atitudes em relação à história. As três primeiras ele 

rejeita. A primeira é a do sábio  que vê totalidades e a partir de um ponto neutro, de 
fora mesmo da história, a monumentaliza. O sábio é arquivista que reúne os 
documentos e os ordena e organiza; tem o domínio do logos. O técnico é 
documentarista. Ao contrário do sábio, prende-se ao detalhe, examina micro-
estruturas com o objetivo de intervir eficazmente nesta realidade e nela se insere; seu 
objetivo é instrumental. O profeta é o terceiro tipo. Similar ao sábio este também se 
coloca em um ponto fora da história e sobre ela passa um julgamento. Neste sentido 
se aproxima do técnico. Seu objetivo também é o de intervir, mas não em suas micro-
estruturas, mas na macro-realidade como tal. O julgamento do profeta é sempre 
julgamento global. O quarto tipo, com o qual Foucault se identifica, é o parresiasta, 
aquele que fala as coisas como elas são (do grego: parrhesia: falar franca e 
abertamente). Como o técnico, o parresiasta está envolvido na história, não consegue 
se isentar, se sabe nela constituído e constituinte. Interessa-se pelas micro-estruturas 
documentais, no entanto, como o sábio seu objetivo não é intervir, mas revelar as 
possibilidades do presente que a história oculta. “Não temos o direito de desprezar o 
presente,” repete Foucault diante da intimação de Baudelaire. Também como o sábio, 
o parresiasta tem inclinação arquivista, no sentido de buscar a fusão da erudição com 
as memórias locais, sem, no entanto, ter a pretensão sistemática e isenta do 
primeiro. Sua não isenção o afasta do profeta com quem, contudo, compartilha um 
compromisso ético. 
 
3.1. A crítica a Foucault 
 

A originalidade de Foucault é de primeira grandeza. É difícil colocá-lo em 
qualquer esquema ou classificação. Por isso mesmo, tem sido criticado por razões das 
mais contraditórias. Chegaram a comparar seu livro mais famoso, As Palavras e as 
Coisas com o Mein Kampf de Hitler e com o Livro Vermelho de Mao. Disparates à 
parte, menciono duas críticas que me parecem levar alguma validade. Elas são 
semelhantes. Habermas que como nenhum outro crítico reconhece o brilhantismo e a 
força da contribuição de Foucault (é o único pensador contemporâneo a quem dedica 
dois capítulos em seu O Discurso Filosófico da Modernidade), encontra nele uma 
contradição: ao pretender a voz do parresiasta, Foucault não consegue escapar de sua 
própria análise de poder/saber sendo sua própria contribuição também uma forma 
histórica de poder/saber ao invés de ser fundada em determinada postura 
transcendental que ele rejeita, mas de certa forma pratica, ao isentar o seu discurso 
da própria análise a que submete outros discursos. O que, no entanto, frustra 
Habermas é que antes de Habermas é o próprio Foucault que reconhece este impasse, 
mas não o resolve nem o quer resolver. Daí sua preocupação em não ser 
necessariamente coerente consigo próprio. Mas isso é impossível para um autor que 
se constitui por certa relação particular com sua obra. Se fosse coerente seus livros 
deveriam ser anônimos (na verdade ele publicou um texto anonimamente, “O Filósofo 
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Mascarado,” que no entanto todos sabem que é dele), mas por não o ser ele mesmo 
se pretende o sujeito que declara já não existir. 

 
Outra crítica, relacionada a esta, vem-nos da voz profética do filósofo e teólogo 

norte-americano Cornel West, que se inspira em Foucault mas encontra na sua infinita 
reflexividade a evasão de opções que precisam ser historicamente tomadas, 
resultando numa evacuação da responsabilidade ética e política onde nem todo poder 
se constitui da mesma forma. Para West, Foucault nivela tanto as relações de poder 
em uma pancracia que não mais reconhece que poder não é só relação de saber, mas 
também um aparato de repressão e controle externo. Para cada hegemonia existe 
uma necessária contra-hegemonia, uma possibilidade tática de transformar o 
presente. 
 
Foucault e a questão da religião 
 

A relação entre Foucault e a religião é interessante enquanto este não concebe 
a religião nem como tema de muita relevância contemporânea, nem como promessa. 
A religião é para ele apenas mais uma forma de saber/poder que no entanto está 
marginalizada na modernidade. Mas acho que aí está uma possibilidade: a voz do 
parresiasta é aquela do teólogo da cruz que Lutero, na Disputa de Heidelberg, 
também definiu como quem não especula sobre o “invisível a partir do visível,” mas 
que diz “as coisas como elas são.” Como Foucault que vê a história como coleção de 
máscaras, o teólogo da cruz chama as máscaras de máscaras e retira da história e da 
natureza suas pretensões tanto de neutralidade quanto de idolatria. O tema de 
Foucault é o clássico da tradição iconoclasta na teologia. Mas é também, no seu 
sentido positivo, a valorização icônica de saberes insurgentes, que creio, sob as 
condições da modernidade, esteja entre eles também a linguagem religiosa. É neste 
ponto que parece haver em Foucault uma relação com a teologia, embora seja ainda 
relação perigosa -  enquanto a religião mantém em nossas sociedades um poder 
instituinte como é tão evidente hoje no alinhamento burguês do protestantismo 
histórico, no processo em andamento de romanização da Igreja Católica e no poder 
teocrático dos fundamentalismos. 
 
4. Entender Derrida 
 

Nascido em 1930 em Alger de uma família judia, Jacques Derrida radicou-se na 
França para se tornar, depois de Foucault e junto a Lacan e Althusser, o mais 
controvertido pensador francês contemporâneo. É conhecido por uma série de novos 
conceitos que introduziu no vocabulário filosófico: desconstrução, différance, 
suplemento, traço, rasura, espaçamento, logocentrismo, khora, etc. Diferente de 
Foucault, sua linhagem filosófica não é a subversão de Kant, mas a de Hegel. Embora 
se alinhe com Foucault na crítica ao pensamento Ocidental, ao invés de erguer o outro 
pensamento, as outras formas de saber como elemento de distúrbio, de constante 
desembasamento do pensamento hegemônico, Derrida traz a imagem do parasita ou 
do cupim como exemplares da tarefa desconstrucionista. Isto está assentado na sua 
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convicção de que a metafísica Ocidental talvez não seja superável. A desconstrução é 
por ele definida não como destruição mas como desmantelamento interno e 
progressivo mas (ao contrário da Destruktion de Heidegger, em quem se inspira) 
inacabável do edifício onto-teológico ou metafísico do Ocidente. Por onto-teologia ou 
metafísica ele entende não apenas os sistemas professamente metafísicos como de 
Spinoza, Leibniz, Hegel ou Whitehead, mas também os sistemas não professamente 
metafísicos como os de Kant ou Heidegger. Metafísica para ele é todo sistema de 
pensamento que crê ser possível adequar os fins do conhecimento aos seus meios, o 
significado e o significante. Para Derrida entre os dois existe o que ele chama de 
différance. Este é o seu conceito fundamental. Ao trocar uma letra da palavra correta 
(en francês: différence), que não se distingue foneticamente, quer mostrar que o que 
acontece entre o significado e o significante é ainda diferente mesmo da própria 
diferença que funda todos os sistemas filosóficos. A différance é diferente da própria 
diferença. Com seu termo também sugere outra coisa: o verbo différer também 
significa “deferir,” no sentido de postergar. A inclusão do ‘a’ no lugar do ‘e’ sugere 
uma construção substantiva do verbo. O sentido é sempre diverso, mas também 
postergado. Em outras palavras, a metafísica é toda filosofia da presença, que crê re-
presentar algo ou ser ela própria re-presentante. A metafísica supõe como possível a 
univocidade última da linguagem. Isto é o que ele criticará. Esta univocidade sempre 
cria a ilusão de que o conhecimento pode ser contido, demarcado frente a um outro, a 
irracionalidade, o obscuro, o oculto. Com isso ela torna suas margens em clausuras, 
seus limites absolutos. A desconstrução vai examinar estes limites e mostrar sempre 
que ali se encontra uma diferença irredutível. Esta é a mitologia branca que por 
ocultar a diferença numa linguagem desgastada crê ter encontrado a linguagem 
universal, uma Ursprache, quando não é mais do que um dialeto. 

 
Caímos na linguagem (ao invés de cair no real) é a formulação chave de 

Derrida. Aí ele revela a influência da tradição judaica que se recusa a oferecer, a 
pronunciar o significado último (YHWH). A ele lhe gosta a narrativa bíblica da Torre de 
Babel, a metáfora de todo conhecimento que visa fechar o significado último, erguer-
se aos céus para se tornar a referência única para toda a terra. A história da Torre de 
Babel que os descendentes de Sem construíram representa miticamente a primeira 
narrativa desconstrucionista. A impossibilidade de se entenderem, não causa a 
destruição da torre, mas a impossibilidade de ela ser terminada, deixando expostas 
suas estruturas, sem que haja uma unificação de sentido. A própria busca pelo 
conhecimento que é a busca por ser conhecido é a própria lógica de sua 
impossibilidade. O povo de Sem acaba disSEMinado. Esta é a queda na linguagem. É 
em Hegel que Derrida encontra outra narrativa que mais se aproxima a história da 
Torre de Babel. Hegel, o filósofo que mais coerentemente pensou a filosofia como a 
dialética do conhecimento absoluto (a identidade da identidade e da diferença),  leva-
o finalmente à determinada antropologia e psicologia que remetem todo o processo de 
conhecimento ou do sujeito a um inconsciente que o próprio conhecimento não 
conhece, a diferença irredutível. Hegel, na formulação clássica de Derrida, é o último 
pensador do livro (o que finalmente o fecha) e o primeiro pensador da escrita (que o 
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reabre como textos que já não possuem um significado unívoco). É contra a 
Aufhebung de Hegel que Derrida introduz o conceito de différance. 

 
A suposição de que existe uma possível e finita relação entre as palavras e as 

coisas cria a metafísica da presença, de que a linguagem representa, re-apresenta 
uma coisa que de fato não está presente. Mas nesta re-apresentação, a linguagem 
sempre torna ausente o que supõe presente. A representação é apenas o traço de 
uma presença, ou melhor de várias pistas de presenças distintas e indecidíveis. O que 
está representado (a mesa, o sol, o ser, Deus) está nela sempre ausente. O que se 
chama de presente é de fato sempre, ausência. Não há uma presença ou um presente 
para a linguagem. Quando ela emerge, emerge sempre negando o que buscava 
afirmar. Isto não é apenas um jogo de linguagem, mas está de fato fundado no 
caráter profundamente metafórico da linguagem de qualquer linguagem, ainda que a 
filosofia, por um processo de uso e abuso da metaforicidade da linguagem, apenas 
oculte e tente apagar um registro superpondo outro, como os escribas que tomando 
um pergaminho usado o apagavam para escrever outro em cima (o que para ele é 
melhor descrito como metonímia). Uma metáfora para Derrida não é apenas tropo 
que toma uma coisa por outra, mas implica em deslocamento textual. Algo que 
pertencia a certo contexto lingüístico é deslocado para outro, num movimento infinito 
até que a filosofia desgaste tanto o uso que cria uma linguagem universal, mas ao 
mesmo tempo a torne sem sentido. O sentido final, o topo da Torre de Babel em 
construção, é a disseminação de todos os sentidos. Uma metáfora, como a da luz, da 
claridade, aponta para incontável número de locais semânticos que significam coisas 
diferentes. Um ponto, um reflexo, um vislumbre, o dia, um artifício (lâmpada), uma 
idéia, uma orientação e assim por diante. E cada um destes contextos desdobra-se 
ainda em muitos outros em movimento multiplicador de diferenças. O resultado disso 
é o que Derrida chama de intertextualidade. Um sentido aponta não para uma 
presença, mas a outros sentidos num movimento disseminador que não permite 
clausura. Portanto, não há nem pode haver univocidade na linguagem. O que busca a 
filosofia é contraditoriamente apenas a própria anulação de todos os significados. 
Novamente a Torre de Babel. Este caráter metafórico da linguagem, esta transposição 
infinita de contextos semânticos é o que faz com que a filosofia não possa cumprir seu 
desiderato de universalidade e univocidade. Isto é que se mostra brilhantemente na 
“Mitologia Branca”: o caráter metafórico de toda a linguagem torna até mesmo 
impossível uma metafórica: a sistematização de todas as metáforas a partir de um 
ponto de vista neutro. Este ponto de vista já é em si uma metáfora, ou como diz ele, 
a própria noção de ser oculta uma metáfora. O estudo das metáforas excluiria de si 
pelo menos uma metáfora. E isto já é em si suficiente para contaminar com 
ambigüidade qualquer empreendimento que se suponha ser neutro. Há que se cair na 
linguagem. Assim como Foucault e Kuhn mostraram que as ciências são epistemes 
locais que supõem certo regime de verdade e poder que não lhe são intrínsecos, 
Derrida fará com a filosofia o que havia feito Gödel com a própria matemática ao 
demonstrar o teorema da indecidibilidade. O teorema de Gödel diz que qualquer 
proposição matemática contrabandeia pelo menos um pressuposto que não é 
demonstrável na própria proposição. Isto é o que faz Derrida ao mostrar que, na 
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tentativa de controlar ou domesticar as metáforas, a filosofia irá pressupor pelo 
menos uma metáfora que não pode controlar. Isto é o que chama de “condição de 
impossibilidade de tratar as metáforas sistematicamente.” Daí porque ele não crê ser 
possível criar determinada linha que demarque definitivamente o campo filosófico 
separado da literatura ou da ficção, assim como Foucault dissolveu a linha 
demarcatória entre ciência, ética e economia política. 
 
4.1 A crítica a Derrida 
 

A dificuldade do pensamento de Derrida tem feito com que seus críticos antes o 
evadam do que o enfrentem. Mas críticas há. Creio que duas críticas mereçam ser 
mencionadas. A primeira aponta para uma ironia. O desconstrucionismo de Derrida 
supõe exatamente a existência da tradição a qual ele se volta e dentro da qual ele 
próprio inscreve o seu texto. Ele quer mostrar contra Wittgenstein que não existe 
nada que possa ser dito claramente. Mas é a clareza de sua posição a forma como a 
sua própria demonstração da indecidibilidade supõe a possibilidade de que uma 
decisão a favor da desconstrução possa ela mesma ser construída, que uma 
demonstração sobre a corrupção de toda a linguagem possa ser feita de forma isenta 
pela mesma linguagem. 

 
A segunda crítica é a de que Derrida sustenta certa concepção extremamente 

contemplativa da linguagem como cadeia de significantes. E nisto está baseada a 
indecidibilidade. No entanto, a visão ativa da linguagem, a linguagem como algo que 
fazemos, possibilitaria níveis de decidibilidade e de certeza dentre e relativos a 
contextos semânticos específicos (como faz Foucault). Mesmo aceitando a 
intertextualidade como fenômeno normativo da linguagem, isto ainda não significa 
que todos os contextos tenham o mesmo valor. Uma nota de Real significa, vale algo 
diferente se trocado por outras moedas, ainda que possa ser trocado. 

 
No entanto, isto não é uma crítica que pegue Derrida indefeso. Seu argumento 

contra os críticos que levantam estas duas questões é de reconhecer que os 
argumentos são válidos, mas apenas como parte do próprio projeto de desconstrução 
com que está engajado e que seu trabalho ao invés de querer substituir o pensamento 
Ocidental quer apenas suplementá-lo nos dois sentidos do termo, de complementá-lo 
e simultaneamente superá-lo. 
 
Derrida e a questão da religião 

 
Mais do que qualquer outro dos pensadores analisados, Derrida possui relação 

enigmática com a religião e por conseguinte com a teologia. Sua crítica ao 
pensamento teológico é a crítica ao pensamento metafísico, o que encontrará respaldo 
em vasta tradição teológica: a tradição da teologia apofática e da via negativa. Estas 
sustentam, de forma similar a Derrida, que o conhecimento nos empurra contra a 
porta do Reino que só abre para dentro; quanto mais a empurramos menos se abre. 
Como no desconstrucionismo, a via negativa sustenta a indecidibilidade de todo 
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significado lingüístico e a impossibilidade de se dizer na linguagem finita qualquer 
coisa que pretenda significar o infinito. Mesmo a palavra Deus, necessária para 
conotar um significado primordial, precisaimediatamente ser colocada sob rasura 
porque ao enunciá-la remete a indeterminado número de contextos semânticos que 
não permite dizer o que definitivamente seja, tornando o referente cuja presença se 
quer pela enunciação de fato no seu contrário, em ausência. 

 
A dificuldade, no entanto, encontra-se não na possibilidade de fazer uma leitura 

teológica de Derrida, mas de conectá-la com a cristologia. A idéia da cristologia como 
mediação, como logos que une o significado último, Deus, aos significados 
secundários, a criação, a carne, é a própria posição que Derrida tem como alvo 
primário de sua crítica. Derrida tem determinada pneumatologia, mas não uma 
cristologia e por isso que não pode aceitar que após a mediação do logos um 
pentecostes seja capaz de unificar as línguas em um sentido único e unívoco. A 
pneumatologia de Derrida (que tem um livro chamado Do Espírito) é o que possibilita 
a heteroglossia, a emergência da différance, a multiplicação de sentidos, a aparição 
de fantasmas, de espectros, do que não é nem real, nem irreal mas que habita a 
dispersão dos sentidos do mundo. A possibilidade da apropriação de Derrida pela 
teologia cristã depende de se é possível pensar a cristologia fora da idéia do logos, 
que dizer, certa cristologia de ruptura, de descontinuidade e não de reconciliação. Aí 
há dificuldades, porque o projeto derridadiano suporia antes de tudo a desconstrução 
do dogma fundamental do cristianismo, a doutrina das duas naturezas de Cristo. Seria 
possível fazer isso e ao invés de ter o Cristo todo humano e todo divino, ter o Cristo 
nem realmente humano, nem realmente divino, um Cristo, por assim dizer, artificial, 
um Cristo que seja aparição e não o logos encarnado? 
 
5. Concluindo? 
 

Deixo por aqui este texto, sem a pretensão de apresentar a “moral da história,” 
sem clausura à esta escrita, apenas uma elipse ... Cabe à leitora ou ao leitor continuar 
esta reflexão, sugerir sua versão que, ainda assim, seguirá inacabada. 
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