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O pobre não tem sexo: 

A ausência dos discursos de sexualidades na construção da noção de 
subjetividade na Teologia da Libertação 

 

Cláudio Carvalhaes1 

RESUMO 
A teologia da libertação na América Latina se estruturou na opção preferencial de 
Deus pelo pobre. Essa opção criou uma nova metodologia, re-escreveu e re-inventou 
novas doutrinas e posturas teológicas, iniciou diálogos com novos parceiros e ajudou 
a disseminar outras teologias da libertação pelo mundo. Entretanto, essa teologia 
acabou por se aprisionar às ciências sociais e acabou reprimindo e abandonando 
aspectos importantes da vida do pobre, incluindo o corpo e as práticas sexuais. Este 
ensaio tentar mostrar como esses “espaços cegos” denunciam um discurso totalizante 
na teologia da libertação e como essa teologia confinou a noção de pobre e de sujeito 
dentro de perspectivas próprias e aceitáveis. O pensamento de três teólogos, a saber, 
Rubem Alves, Jaci Maraschin e Marcella Althau-Reid é analisado aqui numa tentativa 
de se mostrar como esses três pensadores ampliaram e limitaram as possibilidades da 
idéia do pobre na teologia latino-americana. Depois, este ensaio tenta oferecer novas 
perguntas referentes à definição do pobre e sua subjetividade complicando suas 
possibilidades. Ao fim, novos caminhos são sugeridos para que a continuação do 
desenvolvimento da teologia da libertação e de suas possibilidades. 

Introdução  

Em seu livro Brasas sob Cinzas, publicado em 1996, Leonardo Boff narra histórias 
do cotidiano de pessoas que ele conheceu enquanto viajava pelo Brasil, especialmente 
os brasileiros mais pobres de nosso país. Nessas histórias, ele retrata de maneira 
eloqüente o poder da vida no meio da morte e no meio da vida dos que foram 
segregados, da miséria absoluta daqueles que foram colocados à parte do sistema 
financeiro, vidas vividas na desgraça e na luta por dignidade e honra, fazendo com 
que o leitor seja perseguido e perturbado por essas histórias. Numa delas, Boff relata 
uma visita a uma casa muito pobre, na qual ele batizou uma criança que acabou 
morrendo vítima da desnutrição algumas horas mais tarde. Depois de terminar o ritual 
do batismo, pouco antes de deixar a casa, uma mulher lhe pediu que fosse até a sua 
casa, que era ao lado. Ele descreve o que aconteceu enquanto estava ali sozinho com 
aquela mulher: 
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Após o batismo, uma senhora chamou-me de lado. Conduziu-me a um 
quartinho de sua favela. Chão batido. Não havia móveis. A pobreza era 
completa, canina porque gritante e uivante. Estávamos a sós. Com um 
sussurro, disse: - Eu só conheci homens feios, doentes e magros. Levantou 
o vestido. Mostrou as partes. Disse, confiante com os olhos cheios de 
brilho: - Eu sou ainda jovem. Tenho 35 anos (na verdade, parecia ter 
sessenta). Posso fazê-lo, por um momento, feliz. O senhor é um homem 
bem-alimentado, bonito, forte e atraente. Eu só conheci homens feios, 
doentes e magros. Dê-me essa felicidade. Faça amor comigo! Só uma 
vezinha. Eu guardei silêncio. Longo silêncio. O silêncio da perplexidade. 
Depois sofismei: – Eu sou religioso. Já tenho um engajamento. Por isso 
não posso… Não devo… Nao quero… Seus olhos se turvaram de decepção. 
Depois, em casa, meditando, me enchi de vergonha de mim mesmo. 
Imensa vergonha. Como sou egoísta. Fui educado para a castidade como 
abstenção. E não como expressão de um amor maior. Esse amor não 
conhece limites. Ele está para além do bem e do mal. Essa mulher era 
mais pura do que eu. Tinha capacidade de entrega e amor. A castidade 
não pode ser um objetivo mas um caminho. Não um fim, mas um meio. É 
mais do que renunciar à mulher respectivamente ao homem. É 
desenvolver um modo de ser, capaz de ser sensível ao outro… É projetar 
uma aura de confiança a ponto de cada um poder abrir-se e falar de sua 
intimidade, de suas buscas e de seus fracassos e dos encontros sem 
constrangimento... Se fosse casto, desta castidade essencial, quem sabe, 
se fosse santo… teria pecado. E neste pecado teria encontrado aquele Deus 
que faz do ‘pecado’ graça e da ‘graça’  pecado.(2) 

Esse é um dos textos mais belos da história recente de nossa teologia latino 
americana. Uma história emblemática que acredito ser chave para compreender a 
relação entre a Teologia da Libertação (TdL) e a noção de corpo, práticas sexuais e 
sexualidade. Esse texto relata o que poucas vezes encontramos na literatura da TdL, a 
saber, o testemunho de uma pessoa pobre sobre os seus desejos sexuais assim como 
foi ouvido e vivido por Boff. Chega até mesmo a ser surpreendente que um teólogo 
exponha-se assim tão publicamente e compartilhe tal experiência, correndo o risco de 
ser julgado por todos nós. No entanto, no próprio ato de compartilhar esta 
experiência, Boff nos mostra como é difícil relacionar a tarefa teológica com os 
eventos surpreendentes da vida, com o outro, pobre, e com aquilo que é 
violentamente reprimido e proibido nesse outro, ou seja, o corpo e a sexualidade do 
pobre. Ao reconhecer que a sua teologia não estava preparada para fazer esse elo, 
Boff também nos revela que os teólogos da libertação da primeira geração não 
estavam equipados para lidar com corpos transbordando de desejos e sexualidades 
em meio à pobreza. A literatura da TdL parece mostrar o que não é explícito nos 
textos, ou seja, que nossos teólogos não tinham ferramentas para trabalhar estas 
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questões, não tinham olhos para enxergá-las, categorias teológicas para racionalizá-
las, ou sequer imaginação desafiante para considerar que tais coisas existissem. 
Talvez a surpresa do desejo daquela mulher tenha atingido Boff exatamente da 
mesma forma que faria com qualquer outro teólogo, ou qualquer um de nós. A 
coragem de Boff coloca em risco toda a sua teologia. Uma teologia da libertação que 
não sabe lidar com o pobre parece emblemático. No entanto, sua teologia se refaz 
quando ele confessa que falhou em escutar aquela mulher e em compreender a sua 
necessidade porque estava paralisado pela voluptuosidade da carne e do desejo 
incandescente dessa mulher sem nome, desejo feito excesso num corpo que 
subitamente se desnuda. 

Esta história parece ser um exemplo lapidar daquilo que foi deixado de lado na 
TdL: a discussão sobre os temas do corpo e do sexo na vida dos pobres, o desejo, os 
impulsos e os desvios sexuais, noções sexuadas a respeito do sujeito, 
(des)orientações sexuais, transgressões, etc. Estas “categorias” de pensamento nunca 
fizeram parte do discurso das teologias da libertação na América Latina. O corpo 
concreto, que se relaciona com o prazer e as experiências sexuais foi esquecido, 
escondido, negado, desprezado, visto como impróprio, desnecessário e meramente 
acessório tanto para a prática quanto para o discurso teológicos. 

Além disso, na história da Teologia da Libertação na América Latina (TdL), o 
patriarcalismo, o racismo e as tendências homofóbicas foram elementos constituintes 
que delinearam o corpo (in)consciente da TdL através do seu uso seletivo das Fontes 
Materiais, Abordagens Hermenêuticas, Teorias Políticas, Criticismo Econômico, Lentes 
Fenomenológicas e Engajamento Teológico. Tudo isso embrulhado nos limites da 
Razão. Estes engajamentos e escolhas “maiúsculas” formataram todos os discursos da 
TdL, criando pontos cegos nos aspectos “minúsculos” das categorias humanas que 
nunca foram correlacionados ao uso civilizado da razão: o corpo, os negros, a mulher, 
a violência doméstica, o caos da vida cotidiana, as crianças, os relacionamentos 
impensáveis e a sua interação complexa com as práticas sexuais. Assim, este sistema 
binário de pensamento negou a possibilidade da diferença e considerou a 
subjetividade do pobre apenas em determinadas categorias sociais aceitas. Se a TdL 
tivesse se engajado em temáticas minúsculas, a história da teologia e da igreja na 
América Latina teria sido bastante diferente da que temos hoje. 

Sabemos que ao longo do tempo, a TdL transformou-se no guarda-chuva que 
abrigou/abriga todas as “outras” teologias da libertação como a feminista, a negra, a 
indígena e, mais tarde, a ecológica. Estas “outras” teologias, viveram nas fronteiras 
da teologia da libertação e nunca assumiram o centro do discurso oficial. Contudo, 
foram estas teologias e suas teólogas e teólogos os responsáveis pelos discursos que 
tentam abordar mais diretamente os temas relacionados ao corpo e à sexualidade. 
Vale dizer que apesar de usar o termo Teologia da Libertação na América Latina, 
estou me valendo mais das fontes e das avaliações brasileiras desta teologia. 
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Este ensaio pretende estabelecer um diálogo com a herança da TdL e, a partir 
das questões do corpo e da sexualidade, encontrar outras maneiras de abordar e se 
relacionar com a realidade do pobre. Mesmo que sem a participação do pobre, meu 
desejo aqui é dialogar com o aparato teórico que fundamentou a teologia da 
libertação no que tange, ou que deixou de tangenciar, os discursos do corpo e da 
sexualidade. Para isso, é necessária uma revisão crítica dos recursos e do sistema 
metodológico da TdL. Novas teorias e filosofias críticas surgiram desde o 
aparecimento da TdL nos anos 70, as quais oferecem maneiras diferentes de se 
pensar, recriar, desconstruir e reconstruir discursos e campos de estudo, como por 
exemplo o pós-colonialismo, novas leituras do marxismo, feminismo e teorias raciais, 
teorias queer, pós-estruturalismo, teorias críticas, sociais e culturais, e assim por 
diante. 

Para levar em conta os pontos-cegos existentes nos discursos da TdL, acredito 
que seja necessário começar com uma abordagem crítica da noção de subjetividade 
do pobre como criado pela TdL. O pobre na metodologia da TdL parece ter sempre 
sido considerado assexuado, estruturado numa subjetividade alicerçada por noções 
que não considerassem o corpo desejante do pobre e assim guardasse condições 
necessárias para que a complexidade e fluidez de identidades sexuais mutantes não 
tivessem nenhum efeito desestabilizador nos discursos da TdL. Estranhamente, a 
noção do sujeito na TdL espelhou e até mesmo reforçou de várias formas o indivíduo 
(self) ocidental colonizado pelo catolicismo romano europeu para o qual a TdL tentou 
chamar a atenção e criticar. Ao contrário, o indivíduo duplamente colonizado (pela 
Europa e pela América do Norte) na América Latina nunca foi suficientemente 
desconstruído a ponto de fazer sucumbir mesmo os próprios alicerces da racionalidade 
da TdL. Apenas mais tarde, devido às intensas críticas que os teólogos da libertação 
começaram a mencionar nas notas de rodapé algumas das questões 
reprimidas/minúsculas que haviam sido menosprezadas, ou seja, os povos indígenas, 
os negros e as mulheres. Contudo, o corpo e as sexualidades dos pobres nunca foram 
incluídos nem mesmo nessas margens. 

Neste artigo, começo contemplando a noção de indivíduo na TdL, para depois 
rastrear alguns discursos teológicos sobre o corpo e as possibilidades da sexualidade 
encontradas em três pensadores da TdL, no intuito de analisar como eles abordaram o 
corpo e a sexualidade e como a noção de indivíduo presente nas suas teologias foi 
construída. Os três pensadores da TdL não são, coincidentemente, e talvez 
compreensivelmente, católicos romanos. São eles: o teólogo de tradição presbiteriana 
Rubem Alves e o anglicano Jaci Maraschin, ambos brasileiros, e a quacre Marcella 
Althaus-Reid, da Argentina. Creio que não só estes três pensadores nos 
proporcionarão perspectivas históricas da criação e desenvolvimento dos discursos 
corporais e sexuais na TdL, mas também nos ajudarão a abrir novas formas de 
pensamento, a catalogar novos temas, e continuar a ser para nós, pensadores e 
parceiros no imprescindível processo de se repensar a Teologia da Libertação na 
América Latina. 
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Após examinar o pensamento destes três teólogos, enunciarei questões 
delicadas a respeito do próprio substrato no qual se baseia a TdL, ou seja, o uso do 
pobre como principal objeto da teologia. Ao tensionar noções de representação, o meu 
objetivo é desestabilizar o uso da categoria do “pobre” como marca teológica pronta e 
inquestionável, e concluir oferecendo possibilidades, mesmo que restritas e parciais, 
de relacionamento entre a TdL com o pobre. Minha esperança com esta investigação é 
propor desafios que levem este movimento teológico na América Latina a novos e 
talvez estranhos espaços de diálogo e criação. 

O sujeito na Teologia da Libertação 

Em comparação às teologias européias e norte-americanas, a principal mudança 
proposta na teologia da América Latina foi colocar o pobre e a sua situação histórica e 
concreta no centro de todo projeto teológico. Era preciso começar “de baixo”, da 
realidade, e a partir dela guiar, iluminar e compreender a revelação de Deus na Bíblia 
e na história. Ao privilegiar o pobre na formação do pensamento e na crítica da 
sociedade, o pobre transformou-se em eixo hermenêutico, em fundamento 
epistemiológico e no critério social e teológico para acessar tanto a realidade humana 
quanto Deus. Ao tentar deslocar a periferia para o centro, essa teologia esforçou-se 
em ser fiel àqueles que foram excluídos da sociedade. A TdL queria agrupar o que foi 
desconsiderado pelos discursos teológicos dominantes até então na América Latina. 
Esse processo de se ouvir o pobre foi o empenho da TdL em mudar o centro da 
produção teológica dos gabinetes para as ruas: ao invés das discussões com teólogos 
bem preparados, entravam os pobres e seus contextos; ao invés da formação teórica 
e abstrata, o fazer teológico começa e termina na prática. Essa prática não só 
produziu determinado “sujeito privilegiado”, mas também criou uma nova forma de se 
fazer teologia. Enrique Dussel nos explica que “... existe um sujeito privilegiado 
produtor do discurso teológico, quase sempre o dito discurso teológico é marginal, 
implícito, espontâneo, de resistência e é a teologia popular”. (3) 

Para fazer TdL, é preciso compreender a situação na qual o pobre se encontra e 
as razões pelas quais o pobre é deixado à margem do sistema econômico e social. 
Como conseqüência a TdL faz da teologia o segundo momento, o segundo passo, a 
ação seguinte que dependeria do primeiro ato que era a análise concreta e material 
da realidade. Essa análise da realidade é que daria aos pobres as ferramentas para 
entender a sua situação e enxergar como ela determinaria a sua fé em Deus e sua 
ação no mundo. Alimentado pelos movimentos socialistas e marxistas ao redor do 
mundo, a TdL adotou a leitura marxista da realidade com forte ênfase nas noções de 
ideologia, realidade material, o poder do proletariado e o entendimento das lutas de 
classes como estrutura primária das sociedades latino americanas. 

                                                 
3 - Enrique D. Dussel, “Hipóteses para uma história da teologia na América Latina”, in Historia da 
Teologia na America Latina (São Paulo, Paulinas, 1985), 188. 
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Na crença de que o pobre havia se tornado o novo sujeito da sua própria história 
e do projeto divino de libertação, os teólogos da libertação fizeram da vida material a 
fonte do pensamento teológico em detrimento da espiritualidade especulativa a-
histórica, seja da filosofia ou da teologia. Neste sentido, a igreja não tinha a missão 
de dizer aos pobres o que Deus queria deles, mas sim encorajá-los a descobrir o que 
Deus estava lhes dizendo através das suas próprias vidas e práxis enquanto liam a 
Bíblia nas suas comunidades. A ortodoxia foi substituída pela ortopraxia nas 
comunidades eclesiais de base, ou seja, a práxis da vida cotidiana, a experiência, era 
a forma de interpretação e de apropriação do evangelho, e não mais os dogmas 
cristãos dados a priori. A experiência do pobre era o lugar para se chegar e a 
mediação dessa experiência era agora regrada pelas ciências sociais ao invés dos 
cânones teológicos da igreja. Como Clodovis Boff afirma em seu livro seminal Teologia 
e Prática, Teologia do Político e Suas Mediações:  

De fato, a originalidade última da TdL não está no método, 
especificamente no uso das ‘ciências sociais’,  inclusive o marxismo. 
Está sim, na raiz desse método: naquilo que lhe confere um ‘espírito’, 
uma ‘nova maneira’ de usá-lo. E essa raiz é a experiência espiritual do 
pobre.(4) 

 
A esperança e a crença eram no sentido de que o pobre, o novo sujeito na 

TdL, o agente do seu próprio destino, tornar-se-ia consciente da sua situação de 
opressão e injustiça e, conseqüentemente, lutaria contra ela pela fé politicamente 
engajada. O método educacional de Paulo Freire(5) foi fundamental no trabalho 
pedagógico dos catequizadores nas comunidades de base, e prescrevia o seguinte 
processo para acessar a realidade: ver, julgar, agir. Essa seqüência de enxergar a 
realidade e seu mecanismo de opressão, de fazer as decisões necessárias sobre o 
que aceitar e contra o que lutar, e a mobilização para transformar a situação era o 
processo empregado para fazer as pessoas conscientes da sua condição, o qual 
ficou conhecido na América Latina como conscientização. A religião não deveria 
mais ser entendida como ferramenta ideológica de camuflagem da injustiça e da 
opressão; ao contrário, era agora um instrumento para detectar e desmantelar os 
poderes que organizavam e oprimiam a sociedade. 

A figura do teólogo também foi transformada. Ao invés de se enclausurar na sua 
torre de marfim, os teólogos agora precisavam viver entre os pobres e compreender a 
sua realidade. O termo utilizado para descrever esses novos teólogos foi cunhado a 
partir de Antonio Gramsci: intelectual orgânico. Gustavo Gutiérrez descreve esse novo 
teólogo: 

                                                 
4 - Clodovis Boff. Teologia e Prática. Teologia do Político e suas Mediações (Rio de Janeiro: Ed. 
Vozes, 1978), III. 
5 - Paulo Freire. Pedagogy of the Oppressed (Continuum: New York), 2000. 
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Teólogos estarão pessoal e vitalmente engajados nas realidades 
históricas em tempos e lugares específicos. Eles estarão engajados 
onde as nações, classes sociais e o povo estiverem lutando para se 
libertarem da dominação e opressão de outras nações, classes e 
povos. Numa última análise, a verdadeira  interpretação do sentido 
revelado pela teologia é alcançado somente na práxis histórica.6 

 A TdL criou novas esperanças e sonhos de transformação. Ela ajudou a criar o que 
hoje é um dos partidos políticos do Brasil, o Partido dos Trabalhadores (PT), cujo líder, 
Lula, acabou sendo eleito presidente do país em 2004. No entanto, ao longo do 
tempo, a TdL começou a encontrar problemas dentro da sua própria estrutura 
intelectual, ao mesmo tempo em que era bombardeada pelas estruturas internas de 
poder que renegociavam o controle sobre os teólogos da libertação. A Cúria católica 
romana não estava satisfeita com a direção tomada pelo movimento, especialmente a 
sua eclesiologia(7), e começou a implodi-lo ao transferir padres, bispos e arcebispos 
ligados à Teologia da Libertação de posições influentes na igreja ao redor da América 
Latina, e também ao silenciar vários de seus líderes, como os brasileiros Leonardo 
Boff e Ivone Gebara. Além do mais, a conjuntura política e econômica na América 
Latina parecia ser difícil demais para ser transformada, e os ideais utópicos que 
costumavam alimentar as instâncias básicas do movimento, principalmente as 
comunidades eclesiais de base, foram perdendo a força e privando vários movimentos 
de resistência das suas ferramentas mais elementares.  

O uso metafísico do termo teológico libertação não foi o suficiente para conter as 
frustrações e a permanente escassez das mudanças histórias que eram esperadas 
pelos pobres. Por outro lado, os movimentos pentecostais começaram a crescer por 
todos os lados com as suas promessas de cura e milagres, saciando em parte a 
ansiedade mais imediata dos pobres no que tange à vida cotidiana, como doenças, 
desemprego, dificuldades de relacionamento e falta de dinheiro. Não é novidade para 
ninguém que a TdL perdeu definitivamente a sua força com o fim do sandinismo na 
Nicarágaua, a queda do muro de Berlim em 1989 e a derrocada do socialismo no 
Leste Europeu, além de outras razões históricas relacionadas com a forma de se fazer 
teologia e se pensar o pobre. A seguir, farei a crítica de alguns pontos que julgo 
fundamentais na composição metodológica da TdL. 

1)      Dependência das ciências sociais 

Sobressai nos limites da TdL a sua grande dependência nas ciências sociais. Ao 
assumir que o primeiro passo da teologia era a compreensão concreta da realidade, a 

                                                 
6 - Gustavo Gutiérrez. A Theology of Liberation. History, Politics and Salvation (Maryknoll, NY: 
Orbis Books, 1988), 10. 
7 - É Leonardo Boff quem vai desenvolver toda uma reinterpretação da eclesiologia na América 
Latina. Seu famoso livro Igreja: Carisma e Poder lhe rendeu uma intensa polêmica com a Cúria 
Romana e posterior punição. 
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TdL rendeu os seus discursos às categorias das ciências sociais, especialmente às 
categorias marxistas, e tornou-se assim encravada e de certo ponto prisioneira das 
suas próprias interpretações históricas. Como era especialmente dependente do uso 
do sistema de classes para entender o mundo latino americano, os temas que 
gravitavam ao redor da TdL eram sobretudo as análises políticas, o 
subdesenvolvimento econômico e a necessária revolução social. Essas categorias 
foram então traduzidas para o pobre como ausência de condições decentes de vida, 
desemprego, falta de acesso à educação, alimentação, etc., bem como tudo o mais 
que estivesse encampado na luta diária do povo e que estava dentro do tema maior 
da opressão. Na avaliação crítica da TdL, João Batista Libânio cita Frei Betto e tentar 
re-dimensionar a atenção pastoral na TdL e ampliar o horizonte da TdL: 

Necessita pensar o trabalho pastoral e elaaborar reflexões em diálogo 
com setores da classe media e com intelectuais, artistas, cientistas e 
formadores de opinião pública... No campo da moral, deve-se 
estender à moral pessoal a ênfase dada até então à moral social.(8) 

   Mas a ampliação do horizonte do pensamento da TdL, fundamentalmente 
relacionada aos direitos do pobre, estava sendo ameaçada tanto pela queda do muro 
de Berlim quanto pela critica conservadora que alardeava, com grande 
contentamento, que o Marxismo havia morrido. Nessa encruzilhada de ameaças, a 
TdL re-enfatiza os (mesmos) direitos humanos como parte fundamental do espectrum 
da vida e da subjetividade do pobre. Novamente, os direitos à sexualidade e aos 
prazeres do corpo, senão negados, fariam parte, talvez do “etc” do texto de Libânio:  

... a TdL tem ampliado tal defesa ao enfatizar os direitos dos pobres. 
Os direitos dos pobres são considerados como direitos de Deus. 
Direitos à vida, e aos meios de vida, tais como: comida saúde, casa, 
trabalho, escola, educação, seguro social, etc.(9) 

 Pobreza, opressão e injustiça são tão visíveis e urgentes na América Latina 
que, não sem sentido, tende-se a priorizar e enquadrar o sujeito humano no que se 
refere aos requerimentos básicos de dignidade humana, ou seja, alimentação, 
emprego, moradia e acesso ao sistema de saúde. Essa visibilidade e pulsante 
urgência, no entanto, fez com que os teólogos da libertação estruturassem a noção de 
pobre como sujeito a essas questões sociais candentes, esquecendo-se de atentar a 
outras coisas cuja importância na vida era, talvez, menos evidente para a 
sobrevivência. A visão da macro-sociedade esmagou a visão da micro-sociedade, não 
sem razão. Assim, essa visão social totalizadora do indivíduo ofuscou necessidades e 
atividades da vida humana supostamente negligenciáveis como os prazeres do corpo, 
transgressões sexuais e de gênero, a luxúria do carnaval, as obsessões e as 

                                                 
8 - Joao Batista Libanio SJ e Alberto Antoniazzi. 20 Anos de Teologia na América Latina e no 
Brasil (Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1993), 24. 
9 - Ibid. 
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patologias, a culpa, as restrições morais, as drogas, as fantasias, o transitório, as 
excentricidades, o errado, os relacionamentos, as mulheres espancadas, o “racismo 
cordial”, a espiritualidade (desenvolvida depois), a possessão, o transe, e daí em 
diante. Como resultado, a TdL começou a acumular vários pontos cegos dentro da sua 
própria estrutura hermética, fazendo com que paradoxalmente, ela perdesse o 
contato com o pobre, o seu então, sujeito privilegiado. 

  Analisando a situação da TdL após vinte anos, João Batista Libânio diz: 

Em termos teológicos, a teologia enfrenta uma revisão mais profunda 
de seus instrumental de análise. Na reunião dos teólogos da SOTER 
em junho de 1990, os cientistas sociais defrontaram-se com o marco 
teórico marxista, que vinha sendo usado por muitos teólogos, ora em 
maior escala, ora em menor. Ficou claro que tal marco não só 
necessita ser ampliado, como também revisto em profundidade por 
causa de suas insuficiências, entre elas, da hipertrofia da classe em 
detrimento de aspectos culturais e sexuais da realidade, da 
incapacidade de analisar as relações de poder na Igreja adaptando 
análises da macro-sociedade, da carência de uma análise do estado, 
do desconhecimento de muitas novas realidades surgidas nesta nova 
fase do capitalismo, etc. Aponta como caminhos um uso maior da 
antropologia social, da sociologia das instituições, de métodos 
quantitativos, da teoria da ação (A. Touraine)... A TdL não pode ficar 
prisioneira dos conceitos de classes sociais, desconhecendo as 
realidades como mulheres, crianças, negros e indígenas.(10) 

A racionalidade da TdL estava tão ataviada a essa realidade injusta e tão 
assustadoramente concreta que seus referenciais teóricos não se conseguiam se 
mover para além das análises de estruturas ainda estritamente sociais, sem espaço 
para a crítica, ainda que social, da sexualidade, de gênero e de raça. O sujeito 
histórico da TdL dependia vividamente, de um crivo muito específico e delineador da 
realidade, forjado ainda em seus primórdios. O corpo principal dos trabalhos da TdL 
foi constituído durante os anos 70 e 80. A partir da década de 90, com a exceção de 
um ou outro trabalho de maior repercussão, a TdL perdeu o rumo das novas análises 
e suportes que poderiam reatualizar seus discursos e práticas e tornou-se letárgica, 
cada vez menos influente e enredada numa teia que não permitia muita inovação e 
discussão no sentido de criar um novo pensamento teológico. Mesmo quando se 
tentava buscar outras possibilidades de diálogo, a ênfase nas ciências sociais 
permanecia como o único eixo de acesso à realidade. Disciplinas como a economia 
foram bem recebidas nesse eixo social mas o feminismo, a psicanálise, a literatura, 
estudos do corpo, teorias sexuais e raciais, vida cotidiana, teorias culturas, 
identidades políticas, etc não receberam maior repercussão. A noção do pobre como 
principal sujeito da TdL estava ainda debaixo das categorias mais amplas definidas 
                                                 
10 - Ibid, 22. 
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por sistemas de discursos que precisavam ser revisitados. A análise da TdL feita por 
Libânio, bem como a autocrítica do movimento em 1994, mostra uma busca indecisa 
por novos caminhos, e também uma crescente inadequação a novas respostas diante 
das deficiências dessa teologia.  

 

2) A composição dos teólogos da libertação 

A produção teológica também pode ser analisada não só pelo que foi escrito, 
mas também por aqueles que a escreveram e a sua origem. O “quem”, “onde” e 
“quando” daquele que faz teologia define o que será incluído nos seus textos, bem 
como o que será esquecido ou excluído da sua produção teológica. No caso da TdL, a 
maioria dos teólogos dessa corrente era homens, sacerdotes celibatários da Igreja 
Católica Romana que estudaram em centros que ainda respiravam construções 
patriarcais e que acabaram por fornecer o quadro dentro do qual esses teólogos 
criaram o seu pensamento. A construção metafísica da noção de liberdade estava 
ainda presa a construções binárias relacionadas aos grandes esquemas de estrutura 
política, social e econômica da realidade, ofuscando as pequenas e portanto 
negligenciáveis experiências de mulheres, crianças, negros e negras, indígenas e o 
que hoje se tem se convencionado chamar de queer ou GLBS (gays, lésbicas, bi-
sexuais e simpatizantes) ou mesmo pessoas portadoras de deficiências físicas. 

Mesmo o termo “libertação” significava muito mais o sentido dado por um 
homem branco e solteiro, estudado na Europa, a essa expressão. As lutas feministas, 
a violência doméstica, o racismo, a violência contra crianças, a exploração sexual das 
mulheres e as questões indígenas não faziam parte do radar do teólogo da libertação 
tanto quanto a realidade “oculta” do pobre que envolvia violência, drogas, roubos 
assassinatos, e outras atividades escusas que tiravam a aura do pobre no discurso da 
libertação. A TdL não era suficientemente provida de nuances para perceber as 
diferenças de cor, sexo ou raça entre os oprimidos. Os Cananeus e “Hagares” da 
América Latina não foram contemplados em grande parte dos discursos da TdL. Antes, 
eram apenas figuras desfiguradas da realidade, e só apareciam como apêndices do 
trabalho teológico. Em outras palavras, as mulheres, os indígenas e os negros não 
passavam de implantes prostéticos na subjetividade do pobre, causando inquietação 
nos discursos teológicos. Quanto às mulheres negras, aos gays, lésbicas e 
transexuais, estes nunca sequer chegaram a figurar na lista dos apêndices da TdL, 
mas foram completamente banidos de qualquer retrato da subjetividade do pobre. 

Na maior parte, as mulheres foram teologicamente entendidas a partir da 
compreensão masculina de Maria, a mãe de Jesus. Libânio afirma que o feminino 
incorporou os aspectos da mariologia, a qual cresceu enormemente e contribuiu de 
maneira substancial à discussão teológica. Ele escreve: “Maria é apresentada como 
mulher de fé, fiel e perfeita discípula, expressão concreta do amor preferencial de 
Deus pelos pobres. A mulher do nosso povo sente proximidade com Maria, mulher 
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pobre, mulher do povo.”(11) Como se pode ver, a mulher pobre característica deveria 
ser, para a maioria dos teólogos da libertação, fiel, passível e obediente, uma 
discípula perfeita cuja única atribuição era seguir um homem, mas nunca liderar. 
Mesmo a categoria mulher ficou enclausurada na imagem de Maria, terminando por 
criar a imagem de mulher virginal assexuada, que nunca reclamava de nada e era 
feita para servir e seguir as ordens masculinas. Foi só mais tarde que pensadoras 
como Ivone Gebara e Nancy Cardoso, entre outras mulheres, confrontaram e 
tantaram reestruturar a subjetividade feminina em relação à religiosidade do pobre.  

No que se refere aos afrobrasileiros, os primeiros livros escritos sobre o tema 
surgiram apenas em meados da década de 80. Até onde me consta, quase todo esse 
material publicado foi escrito por homens. Não houve uma única pensadora negra na 
TdL brasileira mencionada na análise geral da TdL feita por Libânio. É uma estranha 
contradição o esquecimento da negritude na TdL, e pelo menos no Brasil, é 
vergonhoso: há ausência quase que total dos negros nos trabalhos principais dessa 
teologia, especialmente se considerarmos que mais da metade da população brasileira 
é formada por negros. A situação se agrava ainda mais quando se leva em conta que 
os pobres brasileiros são, em sua esmagadora maioria, negros vivendo nas favelas em 
todo o país. Contudo, a presença inexistente da subjetividade negra na TdL é o 
sintoma mais evidente da subjetividade branca patriarcal e totalizadora na TdL. 

Além dos negros, os indígenas tanto do Brasil quanto da América latina toda 
também ocupam as últimas posições no índice da TdL. Uma prova aterradora desta 
ausência é que a primeira conferência teológica indígena da América Latina aconteceu 
apenas em 1991, quando a influência da TdL já enfrentava seus maiores desafios e 
estava quase nos momentos finais da sua força. Voltando a Libânio que em 1994 
declarou: “Tentativas de uma elaboração de teologia indígena (“Índios fazem 
teologia”) estão iniciando”(12). Em grande parte, os índios foram utilizados somente 
como complemento do diálogo da inculturação, que infelizmente não passava de um 
diálogo de mão única feito por teólogos da libertação brancos tentando ser afáveis, a 
partir da sua abordagem cristã, no sentido de compreender, descrever, e definir o que 
os indígenas são, e em quê eles acreditam. 

O debate teológico sobre inculturação também está relacionado à religiosidade 
popular e adquire o mesmo tom das perspectivas apologéticas cristãs, que agrupam 
outras religiões brasileiras em categorias cristãs como meios de evangelização. A 
análise da religiosidade popular é sempre tomada como incerta, incoerente, supérflua, 
ambígua, indevida, ainda por se completar, quando esmagada contra o pano de fundo 
de um Cristianismo ideal, pleno, civilizatório, constitutivo e detentor da mais elevada 
forma de  compreensão racional. Libânio diz:  

                                                 
11 - Ibid., 71. 
12 - Ibid., 132. 
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... cresce a reflexão sobre a inculturação. O documento de trabalho de 
Santo Domingo reconhece que nas manifestações de piedade popular 
acontece uma das expressões da inculturação da fé, mesmo que haja 
também expressões superficiais e ambíguas... O texto definitivo de 
Santo Domingo também valoriza a religiosidade popular como 
expressão privilegiada da inculturação da fé, expressão religiosa e de 
valores, critérios, condutas e atitudes que nascem do dogma católico 
e constituem a sabedoria do nosso povo, formando-lhe a matriz 
cultural.(13) 

  A matriz católica romana parece ter encapsulado todas as expressões religiosas 
do Brasil sob a perspectiva cristã. Já se afirmou que as religiosidades indígena e 
africana só poderiam ser aceitas se compreendidas através dos conceitos cristãos. 
Portanto, a teologia cristã se anuncia como ferramenta crítica para julgar e auxiliar a 
religiosidade popular a descobrir a maneira apropriada de crer e ritualizar a sua fé, 
bem como a corrigir as transgressões das outras religiosidades (pobres e não-cristãs) 
nas suas criações “idólatras”.  

Assim, a minimização dos outros pobres esquecidos, os “cananeus e hagares”, 
são sintomas da constituição dos teólogos que fizeram a TdL. É útil consultar a lista 
dos principais teólogos da TdL, elaborada por outro padre branco. Antoniazzi diz: 

Percorrendo a produção dos últimos vinte anos, a primeira impressão 
é que ela é dominada por uma geração de teólogos que vão de J.B. 
Libânio (n. 1932) a Leonardo Boff (n. 1938) e Clodovis Boff (n. 1944). 
Entre eles, os religiosos são nitidamente majoritários. Alguns 
presbíteros diocesanos afloram entre os mais novos teólogos (A.J. 
Almeida, Vítor Feller, Luciano Lavall) ou entre os de origem 
estrangeira (J. Comblin, por ex.). Nos últimos anos porém, há uma 
importante novidade: o aparecimento de teólogos leigos, homens e 
mulheres. As mulheres teólogas estão concentradas no Rio de Janeiro, 
quanto às leigas; e há algumas religiosas dispersas. Os teólogos 
leigos estão ligados principalmente à PUC-RJ.(14) 

  A grade teológica está estabelecida, os parceiros escolhidos, os nomes e temas 
estão dados e a hierarquia especificada. Certas questões porém afloram nessa 
definição dos sujeitos criadores da TdL: quem são esses teólogos e teólogas leigos/as 
que o autor menciona? Quem são as teólogas no Rio de Janeiro? Até onde se estende 
a sua influência? Quais são os seus nomes? O que elas fazem? Quando nasceram? O 
que publicaram? E quanto ao resto do país? E quanto às outras pessoas que 
trabalham com os pobres? E quanto aos pobres? Eles não estão mais fazendo 
teologia? O que aconteceu com a práxis? A menção dos teólogos sem nome pode ser 
                                                 
13 - Ibid., 67. (Itálicos são meus). 
14 - id., 142. (Itálicos são meus). 
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um ardil para disfarçar a indiferença em relação ao que se desconhece ou não se vê 
como importante. Infelizmente, essa ainda parece ser a situação de quem ainda está 
escrevendo a teologia no Brasil dentro da TdL: anônimos. Desconhecidos que vivem e 
escrevem sobre pessoas anônimas. 

  As mulheres, os índios e negros não poderiam ser algo mais do que sujeitos 
figurantes dos apêndices ou dos pontos “d”, “e” ou “f” da hierarquia teológica, e sobre 
os quais há sempre tão pouco a dizer. E quanto aos gays, lésbicas e transexuais? E 
quanto às pessoas não religiosas ou de outras religiões? São também considerados 
pobres, ou apenas os pobres católicos romanos são os pobres “verdadeiros”? Além do 
mais, seria uma lista dos “outros” suficiente, uma mera litania de exclusões? Como 
então tentar compreender as subjetividades do pobre? 

 3) A compreensão do sujeito 

A TdL pretendia abranger toda a realidade da opressão e injustiça na América 
Latina com o discurso teológico. Para isso, elegeu alguns dos marginalizados da 
situação socioeconômica como os pobres. Na formação da noção de sujeito, o critério 
que nortearia a decisão do que seria a categoria dos pobres parecia óbvio. O 
contingente de excluídos na América Latina era tão grande que aqueles que viviam na 
absoluta miséria eram a escolha mais acertada. 

A idéia de sujeito era baseada em critérios socioeconômicos, como podemos ver 
claramente em Gutiérrez e em Idígoras. Para Gutiérrez, a teologia do sujeito humano 
era baseada no valor da pessoa humana, que por sua vez está relacionada à noção de 
trabalho e do acesso do trabalhador ao seu produto. Ao condenar a alienação, 
Gutiérrez chega ao núcleo da identidade da pessoa humana: “a alienação é ausência 
sofrida pelo trabalhador (a) dos resultados do seu trabalho, resultando na divisão 
entre a pessoa humana e o produto gerado por ela. A alienação é o oposto da 
verdadeira identidade humana porque, sob a opressão, as coisas se tornam mais 
importantes que as pessoas.”15 Em seu Vocabulário Teológico para a América Latina, 
Idígoras define a pessoa humana (o povo oprimido) através de valores 
socioeconômicos e sua relação com a dignidade. Ele diz: “Entretanto, também se deve 
evitar uma visão excessivamente abstrata de pessoa... O homem (sic) concreto se 
realiza através de suas circunstâncias socioeconômicas e no desenrolar progressivo do 
tempo... Concretamente, em nossos países latino-americanos, temos a grande tarefa 
da personalização de muitos dos nossos irmãos (sic)”.(16) 

  Essa teologia da pessoa humana se estabelece como a definição da 
subjetividade humana, entendida e reapresentada exclusivamente em seus aspectos 

                                                 
15 - Gustavo Gutiérrez, Densidad del Presente (Lima, Peru: Instituto Bartolome de las Casas-
RIMAC e Centro de Estudios y Publicaciones-CEP, 1996), 39. 
16 - J.L. Idígoras, Vocabulário teológico para a América Latina (São Paulo: Ed. Paulinas, 1983), 
373. 
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materiais e concretos. Contudo, essa determinação acaba por ser um conceito por 
demais abrangente, um termo descaracterizado, sem referência nenhuma acerca do 
sexo, raça e gênero. O sujeito socioeconômico por assim dizer, é o pobre escolhido 
pela TDL e define o discurso teológico de forma que o corpo, o sexo, a raça e o gênero 
são sempre termos neutros. E como nos ensina Marx, Freud, a semiótica e a teoria 
crítica, termos neutros nunca são neutros. 

Esse “pobre” da TdL não carrega em si contradições, podendo ser integralmente 
entendido e definido. Além disso, o pobre pode atingir a sua plenitude assim que a 
situação socioeconômica for transformada. O sujeito já carrega em si mesmo as 
condições específicas da sua transformação. Ao enxergar o pobre como o centro de 
todo projeto teológico, parece ser dispensável estabelecer os limites ou as 
impossibilidades pelas quais o pobre poderá participar nesse projeto, muito menos as 
maneiras pelas quais ele será representado nos discursos teológicos. O discurso da 
TdL acima da voz do pobre, seria um projeto unificador, aparentemente fiel a todos os 
envolvidos mas, na verdade, muito mais fiel às categorias metodológicas da TdL do 
que aos pobres. 

O trabalho dos teólogos como intelectuais orgânicos deveria ser o relato das 
histórias dos pobres e como estes entendiam a sua realidade e, conseqüentemente, 
Deus e a Bíblia. No entanto, as histórias dos pobres não eram sempre histórias 
socialistas, ou histórias que contivessem os valores e noções da TdL. Ao contrário: as 
histórias dos pobres eram também histórias de necessidades imediatas e 
compreensão indevida da conjuntura estrutural que mantinha suas vidas atreladas à 
miséria. Os intelectuais orgânicos conheciam melhor as estruturas de opressão e, por 
isso, diziam aos pobres o que eles não sabiam ou o que eles deviam saber, querer e 
fazer. Em conseqüência, as histórias dos pobres ficaram cada vez mais escassas nos 
livros da TdL e um discurso cada vez mais estrutural servia como pano de fundo para 
análises doutrinárias que as envolviam. Além do mais, escrever as histórias contadas 
pelos pobres era um ato que precisava necessariamente passar pela supervisão 
ideológica e teológica. Só as posições selecionadas poderiam se transformar em 
teologia. Se não fosse assim, o que fariam os teólogos quando alguns pobres 
pedissem a volta dos governos militares no Brasil? Ou, como responderiam 
teologicamente frente a comportamentos sexuais inadequados, ao sexo extraconjugal 
ou às transgressões sexuais? Ou ainda, como poderiam salvar a idéia romântica do 
pobre quando este aprovava a pena de morte ou até mesmo o fim dos direitos 
humanos que só protegia bandidos e assassinos? O que fazer com essas atitudes 
erradas dos pobres? A teorização da práxis da vida do pobre logo se tornou um tanto 
idealizada, causando a sutil substituição do pobre como sujeito que faz teologia pelo 
viés dos teólogos orgânicos, que “sabiam melhor” como fazer adequadamente a 
teologia da libertação. 

  É importante dizer que era realmente necessário para a TdL afirmar e honrar de 
forma estratégia a figura do pobre, de maneira a abalar e mover os pilares das 
estruturas teológicas. No entanto, o fortalecimento do pobre acabou fechando-se em 
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si mesmo, formando um outro conjunto teológico racional que confinava o pobre aos 
princípios da TdL. 

  Portanto, esse pobre, esse sujeito encapsulado, poderia apenas fazer teologia 
segundo as ferramentas que lhe foram apresentadas. Eis porque a estória de Boff se 
torna um fator de inquietação.  O sexo e o desejo sexual não estavam na grade da 
TdL ou no horizonte das histórias dos pobres contadas pelos teólogos da libertação. 
Assim, as histórias dos pobres eram sempre as histórias permitidas, histórias de 
carências material socioeconômica palpável fáceis de categorizar: histórias de 
opressão social, fome, desemprego e falta de moradia. 

  A TdL acreditava que o processo de conscientização era a única forma de se 
conquistar um mundo justo. Seus participantes acreditavam, como Marx, que, uma 
vez conscientes da sua própria condição, os pobres tornar-se-iam senhores da sua 
própria história. Nesse processo, a pobreza foi incensada pelos intelectuais, 
transformando-se, junto com o sofrimento, em parte de um estado privilegiado para a 
redenção. Aos poucos, a pobreza tornou-se bela, a miséria começou a conter bênçãos 
especiais e o sofrimento se estabeleceu como o único caminho para a salvação. (Já 
não é sem tempo que teólogas feministas criticam a cruz como símbolo da glorificação 
do sofrimento). De uma hora para a outra, a pobreza passou a ser vital para a 
sobrevivência da TdL, da mesma forma que o sofrimento tornou-se o material 
concreto da qual a redenção era feita. Sem a miséria, a TdL estava fadada a 
desaparecer. Os intelectuais orgânicos apaixonaram-se pela pobreza, mas podiam 
abandoná-la quando quisessem. 

  A questão, aqui, não é se os teólogos da libertação deveriam ter escolhido ou 
não a miséria, mas sim que a presença da miséria no fazer teológico acabou sendo 
vital para o seu próprio desenvolvimento e “sucesso”. Contra a glamourização do 
pobre, Joãozinho Trinta, um dos mais importantes carnavalescos brasileiros, disse 
certa vez: “As pessoas gostam de luxo. Só os intelectuais gostam da miséria”(17). Ao 
longo da caminhada, sobretudo pelo processo de internacionalização, a TdL tornou-se 
um movimento elitista com penetração em seminários e instituições ao redor do 
mundo. Esse elitismo pode ser percebido num importante documento teológico 
elaborado mais tarde cujo título está em latim: Mysterium Liberationis.(18) 

  A TdL distanciou-se do pobre, criando uma subjetividade descolada do pobre 
com a qual passou a trabalhar. Com isso, ela não precisou mais se relacionar 
intimamente com os aspectos “não-teológicos” do âmago da bagunça da vida diária 
do pobre. A noção de “pobre” como uma estrutura homogênea, impossibilitada de 

                                                 
17 - Joãozinho Trinta. Fonte desconhecida. 
18 - Sobrino, J. and Ellacuria, I, eds. Mysterium Liberationis: Fundamental Concepts of Liberation 
Theology (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1993). Veja a crítica de Althaus-Reid em Indecent 
Theology; Theological Perversions in Sex, Gender and Politics (London and New York: 
RouTdLedge, 2000). 
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captar as diferenças dentro dela mesma foi baseado num essencialismo estruturado 
em teologias metafísicas. 

  Assim, o arcabouço da subjetividade do pobre atendia aos requerimentos 
específicos da TdL: uma subjetividade que era captada pelas estratégias 
socioeconômicas e pelos engajamentos e estruturas teológicas homogêneas. Dentro 
desse discurso da subjetividade do pobre, estava clara em toda a literatura da TdL a 
existência do ponto cego da ausência dos discursos do corpo e da sexualidade. Na 
seção seguinte deste ensaio, examinarei a obra de três teólogos que tentaram lidar 
com esses temas ausentes. 

 Os discursos do corpo e do sexo na Teologia da Libertação latino-americana 

Minha intenção agora é usar o pensamento de três autores — Rubem Alves, Jaci 
Maraschin e Marcella Althaus-Reid — que se atreverem a não deixar que as questões 
sobre o corpo, o desejo e as sexualidades escapassem dos discursos religiosos(19). 
Eles criaram possibilidades para que outros pensassem a respeito desses temas, 
oferecendo caminhos inovadores para estudos mais avançados. Ao espremer o 
pensamento destes autores, proporei uma análise que incluirá tanto as expansões que 
o pensamento destes teólogos projetou em relação ao que era normativo nos 
discursos da TdL, como também o que creio serem suas limitações face às novas 
compreensões do corpo e da sexualidade. Estou plenamente consciente dos riscos que 
corro de ser injusto, mas a intenção é manter o fluxo do diálogo desimpedido. 

 

1. Rubem Alves: o vínculo inusitado entre teologia e desejo 

Rubem Alves foi um dos principais teólogos protestantes dentro da Teologia da 
Libertação na América Latina. Ele graduou-se em teologia no Seminário Presbiteriano 
em Campinas, São Paulo, e mais tarde estudo no Seminário Teológico Union em Nova 
Iorque, onde se tornou muito amigo de James H. Cone e Walter Wink. Logo após um 
ano de estudos no Union, Alves retornou ao Brasil, onde foi perseguido pela ditadura 
militar através da sua então amada Igreja Presbiterina do Brasil, que o entregou às 
autoridades por ser uma “mente perigosa”. Por esta razão, ele regressou aos EUA 
para obter o seu doutorado no Seminário Teológico Princeton sob a orientação de 

                                                 
19 - Dentre os teólogos da libertação que trataram da temática da sexualidade poderíamos 
mencionar Enrique Dussel. Dentre outros projetos, ele tentou desenvolver o que ele chamou de 
uma América Latina Erótica. O resultado é uma análise conservadora e extremamente limitadora 
das sexualidades humanas. No seu entendimento do eros, ele defende a idéia da naturalidade da 
relação heterossexual, afirma sem maiores cuidados que o aborto não é natural e condena a 
homossexualidade. Enrique D. Dussel, Caminhos de Libertação Latino-Americana IV (São Paulo: 
Edições Paulinas, 1984), pp 211-213. Veja uma crítica consistente a respeito da homofobia de 
Dussel no último capítulo do livro de Althaus-Reid, Indecent Theology Op. Cit. pp. 194-200. 
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Richard Shall. Seu livro Da Esperança(20) contém a sua dissertação de doutorado e é 
uma das primeiras sementes do pensamento da TdL. De volta ao Brasil, Alves 
escreveu um livro seminal do protestantismo brasileiro, ainda hoje considerado um 
dos mais importantes sobre o tema (21).  Escreveu também sobre filosofia social, 
educação e religião. 

Rubem Alves ajudou a “destravar a língua”22 de pelo menos três gerações de 
teólogos brasileiros. Foi um dos primeiros teólogos a diversificar as formas de se 
escrever teologia quando ninguém sabia ou tinha coragem para isso. Alves possibilitou 
à teologia conversar não só com Marx mas com Freud e a psicanálise, assim como 
introduziu outros diálogos estranhos à teologia, como a poesia e a literatura. A 
teologia de Alves tem o corpo no centro do seu pensamento, já que, para ele, é no 
corpo que tudo começa. A teologia é só uma forma de falar sobre o corpo. Assim ele 
define a teologia: 

Teologia é um jeito de falar sobre o corpo, o corpo dos sacrificados. 
São os corpos que pronunciam o nome sagrado: Deus... A teologia é 
um poema do corpo, o corpo orando, o corpo dizendo as suas 
esperanças, falando sobre o seu medo de morrer, sua ânsia de 
imortalidade, apontando para utopias, espadas transformadas em 
arados, lanças fundidas em podadeiras... Por meio desta fala os 
corpos se dão as mãos, se fundem num abraço de amor, e se 
sustentam para resistir e caminhar.(23) 

  Utilizando lentes marxistas-psicanalíticas, Alves diz que o corpo não flutua sem 
referências na realidade, mas está sempre relacionado a um mundo maior, espécie de 
continuação da natureza limitada pela sociedade e sua economia. Seu pensamento 
deve ao de Herbert Marcuse e à escola de Frankfurt. Alvez diz: “E eu me atrevo-me a 
perguntar: para que serviria uma sociedade livre e justa se ela não fosse o espaço 
para a expansão do corpo em prazer, felicidade e brinquedo?”(24). Ele também está 
afinado com a tendência de glamourização do pobre da TdL. Criticando o ponto de 
vista burguês do pobre, que considera que o corpo não está entre as preocupações 
dos desprovidos, ele afirma a concreticidade do corpo quando diz: 

E não me venham com o chavão de que a preocupação com o corpo é 
a doença da pequena-burguesia. Como se os trabalhadores não 

                                                 
20 - Rubem A. Alves, Da Esperança (São Paulo: Papirus, 1987). 
21 - Rubem A. Alves, Protestantismo e Repressão. Ensaios 55 (São Paulo: Ática, 1982). 
22 - Expressão utilizada por John Caputo para expressar a influência que o pensamento de 
Jacques Derrida teve sobre a filosofia em geral e no seu caso em particular, na sua produção 
teológico-religiosa. Veja John D. Caputo and Carl Raschke, Loosening Philosophy’s Tongue: A 
Conversation with Jack Caputo. (Journal for Cultural and Religious Theory, 2002).   
23 - Rubem Alves, Variações sobre a Vida e A Morte, 9. 
24 - Ibid., 34. 
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tivessem corpos, e sentissem dor de dentes com os dentes da classe 
social, e fizessem amor com os genitais de sua classe social, e 
cometessem suicídio com a decisão de sua classe social. O corpo, na 
verdade, é a única coisa que eles possuem – e tem de alugar... Os 
pobres cheiram mal, não tratam de dentes, têm fome com mais 
freqüência e não conseguem afinar suas sensibilidades de sorte a 
gostarem de música erudita; além de apanhar com mais freqüência e 
morrer mais cedo... cada corpo é o centro do mundo... Os limites do 
meu corpo denotam os limites do meu mundo... a suspeita de que os 
poderosos estejam condenados, predestinados a cantar o amor ao 
poder, enquanto aos fracos só resta o poder do amor...(25) 

  Para Alves, o corpo nos faz desejar e sonhar sonhos de transformação. Quando 
a negação na vida se impõe constantemente no cotidiano a ponto de fechar as 
possibilidades de que o corpo viva uma vida mais ampla, o corpo se torna lugar de 
resistência. Nesse processo, o corpo imagina e cria novos mundos, mundos que 
podem conter os sonhos e tornar possível a realização dos desejos. “A imaginação são 
as asas do corpo, O corpo a força da imaginação. O desejo e poder se interpenetram 
para dar luz à esperança... É assim se constitui a religião daqueles que amam sem ter 
poder.”(26) 

A crítica de Alves tem a ver com os opressores/colonizadores, que tentaram nos 
roubar a percepção dos nossos corpos ao impor a relação do corpo com o reino 
abstrato das idéias: 

E agora, como teólogos, podemos nos vingar. Porque fomos 
humilhados quando nossa trapaça foi descoberta: fizemos de conta 
que estávamos voando, quando na realidade só estávamos saltando. 
Mas agora descobrimos que nossos acusadores, metidos num jogo de 
contas de vidro chamado ciência, também fizeram trapaça. Porque 
tentaram nos enganar, apresentando-se como conhecedores puros, 
sem crenças nem superstições, espelhos de cem olhos, reflexos fiéis 
dos meus objetos, sem desejo e sem paixão (Nietzsche) – e agora 
descobrimos que tais seres celestiais ou infernais não existem neste 
mundo de homens... Não. Não existe um mundo neutro. O mundo é 
uma extensão do corpo.(27) 

  Instaurando uma nova forma de se pensar o pobre e a teologia, Alvez diz que 
ancruzilhada onde teólogos e pobres se encontram é o lugar do desejo: 

                                                 
25 - Ibid., 33-35, 67. 
26 - Ibid., 45-65. 
27 - Ibid., 39. 
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O lugar do teólogo? Só pode ser o lugar do desejo. É ali que nascem as 
esperanças... Acontece, entretanto, que nos tornamos incapazes de 
reconhecer o nosso desejo. Nossos desejos se perdem num esquecimento 
imposto pela ordem dominante. Interditou-se dizer aquilo que amamos 
pela simples razão de que não amamos aquilo que a ordem dominante 
nos oferece. Dizer os nossos desejos é reconhecer nossa condição de 
seres exilados, fora de lugar, u/tópicos, encarcerados num presente que 
reprime o corpo, seres que carregam um projeto erótico/herético de 
libertação da vida.28 

  Alves expande a noção de indivíduo quando diz que o projeto de libertação não 
pode ser reduzido a sistemas econômicos. É preciso entender que o corpo age e reage 
não só pela falta de pão, mas é engendrado por um processo maior de desejo, mesmo 
o desejo de coisas inomináveis. Em O Suspiro dos Oprimidos, Alves expande a 
redução marxista e economicista do corpo e evoca a necessidade do corpo de sentir 
prazer e de brincar: 

O corpo não quer apenas viver; ele quer viver em prazer. Por isto a 
atividade humana não pode ser entendida apenas de um ponto de vista 
econômico, ou seja, de produção de objetos, mas temos que reconhecer 
a sua dimensão de brinquedo... A vida não deseja simplesmente 
preservar-se. Sua intenção é expressar-se. Deseja prazer. Não se esgota 
no ato de comer, mas inclui os atos de rir, dançar, cantar, brincar…(29) 

  Além disso, usando a poesia e a prosa como recursos da sua teologia, Alves 
trabalhou com outras possibilidades para a linguagem, transformando o foco restrito 
de uma linguagem teológica socialmente estruturada, como vista na TdL, numa 
linguagem capaz de abrir possibilidades para que questões como as do corpo e do 
desejo surgissem. O corpo, para ele, tem um caminho menos linear para chegar até 
as coisas do que o rígido elenco de categorias e métodos racionais usado pela teologia 
permite. Ele afirma: “Meu corpo não entende a linguagem do método. Métodos são 
procedimentos racionais. Mas o corpo é um ser musical, que só entende a linguagem 
estética”(30.) 

  Como resultado, o teó-logos, que trabalha dentro de limites do uso estrito da 
razão, é substituído pelo teo-poeta, que trabalha com fronteiras indefinidas do corpo 
através da liberdade da linguagem. Para ele, só os poetas têm a chave do corpo e do 
desejo humanos. 

Expansões e limitações 

                                                 
28 - Ibid., 201. 
29 - Rubem Alves, O Suspiro dos Oprimidos (São Paulo: Ed. Paulinas, 1984), 177. 
30 - Rubem A. Alves. Des-Livro. Contra o Método. http://www.rubemalves.com.br/. 
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Expansões: Alves expandiu a noção de indivíduo ao alargar a grade da 
linguagem teológica. Os discursos teológicos foram flexibilizados, tornando-se assim 
ferramentas para dialogar com outros campos, temas e questões. Contra Freud e 
Marx, ele vê a religião como espaço onde o corpo encontra esperança, resistência e 
desejo que podem se transformar em instrumentos revolucionários para o pobre. Sua 
linguagem teológica ajudou a fé cristã a ser quase que repentinamente bela e mais 
tolerável para muitos crentes, especialmente os protestantes, dentre os quais me 
incluo; em Alves, a fé ficou mais poética que analítica, mais mítica que literal, mais 
próxima da realidade do dia-a-dia que da hierarquia de uma igreja qualquer. Alves 
expandiu as fontes de parceria teológica e, finalmente, trouxe o corpo de volta ao 
centro do discurso, algo difícil de se encontrar antes dele em qualquer discurso 
teológico latino-americano. Em Alves, através de abordagens sociológicas, 
psicanalíticas, teológicas e poéticas ao corpo do pobre, aprendemos as potencialidades 
de resistência, as encantadoras fontes do espírito humano e o poder da linguagem de 
criar mundos. 

  Limitações: o início do trabalho teológico de Alvez foi de severa e fundamental 
crítica à teologia latino americana descorporificada. Contudo, parece que com o passar 
do tempo, os trabalhos de Alves acabaram por intensificar certa chave de leitura 
platônica que dividia o corpo em interior e exterior, entre desejo e corpo concreto. 
Preso nessa concepção binária, ele enxerga com mais freqüência o corpo interior, já 
que os desejos de alguma forma substituem a materialidade do corpo esvaziado. Por 
exemplo, a verdade habita o interior de alguém ao invés de constituir marca real no 
corpo concreto. O corpo de Alves permanece sendo signo daquilo que a alma tenciona 
ou anseia e nunca o lugar de prazer material, mas que somente ocasionalmente 
expressa os resultados concretos de sonhos, beleza, doenças e esperanças. 
Psicanaliticamente estabelecidos, os desejos que o corpo produz estão relacionados à 
saudade, à ausência e à falta. O corpo e seus desejos são vinculados à sua idéia de 
religião, a saber, prisioneiros de sentimentos nostálgicos do passado e do futuro. A 
religião é esse sentimento de perda, e o presente é o espaço de tempo para se sentir 
essa nostalgia. O corpo é capaz de sonhar com o futuro e corrigir o passado, mas sua 
conexão se faz pelos sentidos do corpo através de metáforas de comidas e crianças, 
jardins e árvores, mas parece não prestar muita atenção à materialidade das 
sexualidades e mesmo dos orgasmos sexuais do corpo. Em seu sítio na Internet( 31), 
Alves usa a metáfora da casa para explicar a vida humana. Os lugares privilegiados da 
sua casa são a cozinha, o jardim e a sala do mistério. A cozinha traz experiências 
divertidas do sabor da comida que chega ao paladar. Sopas parecem ser seu prato 
preferido. O jardim produz a nostalgia de tempos imemoriais e a esperança de se 
plantar árvores para as gerações futuras; e a sala dos mistérios é lugar no qual o 
corpo mantém seus segredos e desejos mais íntimos. A casa de Alves, contudo, não 
tem quartos, sofá na sala de visita nem banheiros onde o corpo possa viver suas 
necessidades físicas ou a sua sexualidade. Na casa de Alves, o desejo não está ligado 
ao sexo, ou seja, sua casa é iluminada e descrita de forma maravilhosa, mas não há 

                                                 
31 - http://www.rubemalves.com.br/. 
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espaços abertos para as experiências sexuais. O corpo sensual é apropriadamente 
uma linguagem de demarcação, mas não é experimentado de maneira sexualizada. 
Difícil ver notas de experiências sexuais. Assim, o corpo de Alves corre o risco de se 
tornar um corpo que come, cheira, bebe, olha, sonha, deseja, chora, se comove e 
sente, mas que acaba desencarnado das suas possibilidades sexuais. Sua teologia do 
corpo e da sexualidade ajuda a construir um sentido de individualidade no qual a raça, 
o gênero, o corpo e as práticas sexuais continuam sendo negados pelo uso de termos 
neutros como “o corpo”. Se esses desejos existem, eles estão sempre absconditi. 
Apesar da imensa amplificação teológica da linguagem, a fluidez sexual do corpo 
concreto continuou interiorizada, presa em salas trancadas e devidamente esquecidas, 
permanecendo praticamente intocada. 

2. Jaci Marschin: a liturgia do corpo 

Jaci Maraschin, como Rubem Alves, também inspirou mais de três gerações de 
estudantes de teologia, incluindo o autor deste artigo. Ele iniciou seus estudos em 
teologia em Porto Alegre, transferindo-se depois para o Seminário Teológico Geral em 
Nova Iorque para fazer o seu mestrado e, mais tarde, para Strasbourg, na França, 
onde concluiu o seu doutorado. Possui grande quantidade de publicações sobre 
teologia, liturgia, filosofia, música, poesia e arte. Maraschin provocou enorme impacto 
na educação teológica protestante brasileira, onde foi secretário geral da ASTE, a 
Associação de Seminários Teológicos Evangélicos. Trabalhou também com o Conselho 
Mundial de Igrejas em diversos níveis e compôs canções que foram publicadas ao 
redor do mundo. Tendo sido teólogo, Maraschin atua agora como poeta, músico e 
pensador religioso. Ele foi voz importante dentro do movimento da TdL, especialmente 
na questão do corpo e da sexualidade através do seu trabalho como artista, poeta, 
compositor e liturgista. Influenciado pela TdL, Maraschin publicou talvez o hinário 
teológico mais importante hoje em dia com mais de 600 páginas de canções populares 
que unem a teologia, festividades litúrgicas e a cultura brasileira de maneira nunca 
vista em nenhum hinário protestante ou ecumênico.(32) 

  Ao contrário de Alves, a teologia do corpo de Maraschin é muito mais concreta e 
leva a sério os contornos materiais do corpo, incluindo o corpo dos pobres. Em meio 
às muitas teologias desencarnadas, Maraschin tentou recuperar uma noção de corpo 
mais positiva, enfatizando a necessidade do corpo de viver a fé cristã vigorosa e 
rejeitando a tendência à negação do corpo na teologia cristã que costumava 
considerar o corpo como  impedimento à fé cristã. Aqui ele define a sua tentativa de 
criar uma teologia do corpo: 

Minha experiência na igreja e na sociedade foi sempre ameaçada pela 
censura e pelo autoritarismo. O protestantismo tradicional, do qual 
boa parte do anglicanismo faz parte, nunca se sentiu bem com o 
corpo e sempre teve medo da sexualidade e do erotismo. A igreja 

                                                 
32 - Jaci C. Maraschin, ed., O Novo Canto da Terra (São Paulo: IAET, 1987). 
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sempre falou de amor, mas  seu amor sempre se pareceu mais com 
altruísmo e renúncia do que com a fruição das coisas boas e belas da 
vida. Senti muitas vezes que assim como Jesus se deixara crucificar, 
nós, seus seguidores, também deveríamos nos crucificar fazendo 
sangrar nossos desejos na cruz dessa moralidade falsa que todos 
conhecemos. A igreja optou por Apolo quando nossos corpos optavam 
por Dionísio, pedindo que fôssemos anjos esvoaçantes quando éramos 
pessoas de carne e osso. Tentei desenvolver o que se poderia chamar 
de “teologia do corpo” para protestar contra essa deserotização da 
vida.(33) 

Depois de vários artigos, sua teologia foi sistematizada em sua análise do credo 
niceno-constantinopolitano. Nesse livro, Maraschin tentou interpretar um dos 
documentos mais importantes da igreja cristã através dos corpos concretos dos 
pobres da América Latina empregando as lentes da filosofia, política, ideologia, 
poderes hierárquicos, vida cotidiana e amarras teológicas que impedem a total 
aceitação da fé cristã pela vida e corpo do pobre. Ali, ele pergunta: “Que poderá 
significar o batismo para quem não costuma tomar banho? Que poderá significar a 
eucaristia para quem não tem mesa, nem prato, nem copo, nem talheres?”(34). Na 
cultura desencarnada na qual a teologia protestante foi profundamente influenciada 
pelo pietismo e pelas visões teológicas conservadoras, Maraschin segue convidando as 
pessoas para a conversão ao corpo. Essa conversão ao corpo certamente levaria a 
teologia a direções diferentes, auxiliando assim a “construção de uma sociedade 
fraterna”.(35) Além do mais, capitalismo e globalização eram para ele 
empreendimentos que interpretam os corpos espiritualizados dos pobres, ou seja, 
ideologicamente des-referenciados, não-codificados. A conversão para o corpo 
concreto implicaria numa fé cristã radicalmente unida ao corpo, aos seus ossos, 
sangue e tecituras todas, bem como à sexualidade, provocando assim a 
conscientização política, social e econômica. Ele desafiou o pensamento cristão 
através da nova noção paradigmática de corpo: 

Quando nos dermos conta de que o cristianismo é a religião do corpo 
por excelência, talvez devêssemos revisar um pouco a nossa liturgia, 
os nossos cânticos desencarnados, o nosso idealismo situado no céu, 
e a nossa religiosidade de desencarnação. É com o corpo que 
louvamos a Deus. Com que corpo? De que maneira entendemos o 
nosso corpo? Individualisticamente? Estará o nosso corpo separado 
dos corpos dos outros? ... A “teologia do corpo” relaciona-se também 
com a sexualidade colocando-a na perspectiva do simbólico uma vez 

                                                 
33 - Jaci C. Maraschin, Sic Transit 
34 - Jaci Maraschin, O Espelho e a Transparência. O Credo Niceno-Constantinopolitano e a 
teologia latino amearicana  (Rio de Janeiro: CEDI, 1989), 246. 
35 - Jaci Maraschin. “Conversão e Corpo” in Espiritualidade e religião na América Latina, Estudos 
de Religião 4 (São Bernardo do Campo: IEPG, 1986), 6- 83. 
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que é uma das formas fundamentais da manifestação do humano em 
nós... Não pretende estabelecer as regras do jogo sexual. Pretende, 
isso sim, alertar a sociedade contemporânea para os perigos da 
repressão e para a falácia do isolamento da sexualidade do contexto 
mais amplo da sociedade e da história.(36) 

  Junto com a noção de corpo, ele tenta retratar a sexualidade como dom de 
Deus desfrutado na vida cotidiana pelas pessoas. Indo contra as marés teológicas 
protestantes que negavam o corpo, ele afirma que a sexualidade é um presente de 
vida dado por Deus. Maraschin desconstrói a relação entre a teologia cristã dominante 
e o corpo, calcada nos entendimentos platônicos de carne, alma, espírito e 
espiritualidade. No artigo intitulado “Quem controla meu corpo”, ele diz que não é 
Deus quem controla o corpo, mas a própria vida em seus movimentos aleatórios. Para 
ele, as igrejas se tornaram mediações da vida e do corpo, e por isso o cristão deveria 
se perguntar “de que forma a religião se relaciona com o corpo?”(37.) 

É através da liturgia, especialmente, que ele compreende a teologia e o lugar do 
corpo em sua relação com a fé. Num artigo mais recente, Maraschin fala sobre essa 
conexão: 

A igreja cristã centralizou a liturgia no sacramento do corpo e sangue 
de Cristo. Mas, em seguida se esqueceu disso. Ou, pelo menos, não 
foi consistente com o que ensinava. Assim que se deu conta do que 
significavam  corpo e  sangue, tratou de espiritualizá-los. Corpo e 
sangue são coisas da terra. A igreja queria lidar com a visão do céu. 
Queria subir além das nuvens. Por isso também desconfiou da 
sexualidade... Nada é mais corpóreo e físico do que a arte. Está 
relacionada diretamente com a sensibilidade humana: visão, tato, 
olfato, gosto e audição. A liturgia movimenta-se nesse espaço. E foi 
nesse espaço, também, que se movimentou o originador do 
cristianismo. Jesus começa  o ministério voltado para o corpo... O 
verbo feito carne parece não caber, enquanto carne, nos limites do 
dogma. Jesus é espiritualizado…. Quando se relaciona liturgia com 
corpo, a partir da celebração central do corpo e sangue de Cristo, é 
porque o corpo é na verdade aquilo que somos. E é na qualidade 
corpórea que a liturgia se faz arte do corpo. É por isso que a igreja 

                                                 
36 - Jaci Maraschin, “Fé Cristã & Corpo” in Fé Cristã: libertação do cativeiro para a esperança  (São 
Bernardo do Campo: IEPG, 1986) 67-83. 
37 - Jaci Maraschin, Quem manda no meu corpo? (São Bernardo do Campo: Jornal da Metodista, 
setembro 1992), 1 e 2. 
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inventou procissões, gestos, genuflexões, ósculos santos, abraços, 
reverências físicas e, finalmente, danças.(38) 

  Ele continua sua crítica ao afirmar que “As litanias das Igrejas não mencionam 
os problemas da sexualidade em suas preces e os cânticos de louvor não expressam a 
gratidão humana diante de Deus pelo dom do orgasmo”. 39Desestruturando a imagem 
assexuada de Maria, Maraschin tenta encontrar uma forma de entender a sexualidade 
de Maria de maneira concreta e assim relacioná-la com o povo latino americano:  

Seria Maria andrógina? Há os que pensam que Deus tenha sexualidade 
feminina mais ou menos abstrata. Mas isso tornaria a feminilidade de 
Deus irrelevante para as mulheres. A feminilidade das mulheres é 
concreta. É preciso acentuar em Maria a existência dos mesmos órgãos 
sexuais das demais mulheres cridas assim por Deus e, portanto, para a 
experiência do prazer. Estamos acostumados a imaginar Maria 
concebendo apenas mediante a inalação do cheiro paternal da semente 
divina. Sua concepção parece desconhecer  as alegrias de todas as 
concepções humanas e divinas. Mas se ela era realmente humana, 
deveria ter concebido com o mesmo prazer dos corpos das outras 
mulheres. Dessa maneira, o amor e o desejo estariam  relacionados da 
mesma forma como na teologia da libertação o amor e a solidariedade se 
uniram em favor da justiça social. Entretanto, a solidariedade em favor 
dessa justiça nunca se desenvolveu na direção das relações entre o amor 
e o desejo.(40) 

Ele também considera que tanto o entendimento do pobre e a opção 
teológica pelo pobre precisam ser expandidos para além da grade econômica. 
Maraschin é um dos primeiros a atestar o fato de que a opção pelo pobre precisa 
incluir também aqueles que estão além (mas não necessariamente fora) da 
circunscrita grade econômica de definição de pobre, pois para ele o conceito dos 
humildes e dos humilhados inclui necessariamente os negros, as mulheres, os 
homossexuais, entre outros.   

 
Finalmente, Maraschin também expande a sexualidade humana ao tentar 

expandir a compreensão do corpo. Numa tentativa de definir sua noção de 
sexualidade, ele escreve:  

 

                                                 
38 - Jaci Maraschin, “Meia Hora de Silencio: liturgia na pos-modernidade” in Liturgia Anglicana. 
Inclusividade: Revista Teológica de Estudos Anglicanos No 6 (CEA: Porto Alegre, novembro 
2003),135-136, 140. 
39 - Jaci Maraschin, “Será a Sexualidade um Dom de Deus?” In BARBOSA, Jefferson et alii (eds.). 
Sexualidade. Jornal Uirá (7). SP: UBRAJE, inverno de 1988, 6. 
40 - Jaci Maraschin, Meia Hora de Silêncio: Liturgia na pós-modernidade. 
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Os limites da sexualidade são os limites do corpo. Começa em qualquer 
parte do corpo e não termina. Vai de um lado para outro. Entra em delírio 
na cabeça. Arrepia-se na espinha dorsal. Concentra-se, às vezes, no 
aparelho genital. Choca-se com a sexualidade dos outros corpos. 
Emaranha-se e se confunde. Mas se expande. Faz de cada um de nós o 
que nós somos. Enche o mundo de lirismo e encanto. Entra pelos 
labirintos do desejo. Explode nas artimanhas da libido. Realiza-se no 
prazer.(41) 

  

Expansões e limitações 

Expansões: na sua tentativa de lutar contra os usos abstratos da teologia, 
Maraschin auxiliou muitos estudantes de teologia a incluir o corpo em seus discursos 
teológicos e, especialmente, nas suas liturgias. O resultado prático dessa teologia tem 
sido a livre associação entre teologia, o corpo e a cultura brasileira, sua música, dança 
e festividades. Quando a sexualidade era tema proibido, principalmente na teologia 
protestante, ele a estruturou na produção teológica sem a negação da materialidade 
do corpo e aos prazeres, conectando a sexualidade aos contornos da cultura brasileira 
e resgatando-a dos discursos teológicos dominantes, nos quais ela era utilizada junto 
com a noção de pecado. Maraschin rejeita hoje o título de teólogo, preferindo o termo 
pensador religioso, já que enxerga a teologia como algo que já chegou ao fim. Ainda 
assim, ele nos fornece diversas pistas de novas possibilidades de pensamento e 
discursos teológicos e religiosos. 

  Limitações: a noção de indivíduo de Maraschin ainda está, muito embora 
nitidamente menos do que Alves, desreferencializada de contornos políticos mais 
definidos. Sua obra parece dever a análise mais consistente de certa política do corpo 
que se expanda e ofereça desdobramentos teoricamente mais fundamentados e que 
tangenciem formas de desconstrução das estruturas de dominação e negação do 
corpo. Sua obra levanta questões sérias que mereceriam ser mais amplamente 
discutidas. Portanto, continuamos a nos perguntar o que essas possibilidades não 
desenvolvidas podem fazer pelo discurso teológico, que alianças fazer, quais critérios 
referenciais tomar, o que elas podem abrir ou fechar, quais fundamentos elas 
desmontam, que estrutura elas substituem, que normas mais engastadas na 
sociedade brasileira elas anunciam. 

3. Marcella Althaus-Reid 

Althaus-Reid é teóloga argentina criada na tradição quacre mas em ambiente 
católico romano. Estudou teologia em Buenos Aires, numa importante escola teológica 

                                                 
41 Jaci Maraschin, “Os Limites da Sexualidade”, in Movimento popular. O Desafio da 
Comunicação. Tempo e Presença 229. (RJ: CEDI, março de 1988) 26 e 27. 
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da América Latina, o ISEDET. Atualmente é professora da Universidade de Edimburgo. 
O pensamento teológico de Althaus-Reid, conforme exposto em seu trabalho inovador, 
foi a primeira tentativa concreta de se desfazer e ao mesmo tempo refazer a TdL 
usando ferramentas obtidas do pós-colonialismo, pós-marxismo e especialmente da 
teologia queer.(42) Sua lucidez e suas críticas poderosas ao “inquestionável sujeito 
ocidental”(43) e inclusive à maneira pela qual a TdL foi construída, deram-lhe uma 
noção abrangente do indivíduo à medida que ela tenta relacionar a TdL, o corpo e as 
sexualidades: 

O conceito de pobre era superficial. Referia-se sobretudo a uma visão 
masculina do mundo camponês do pobre, ignorando o pobre urbano e o 
pobre católico romano. Refletia as tendências homogeneizantes herdadas 
da estrutura ocidental de pensamento teológico... Sexo estava fora de 
questão, embora uma sombra sexual paire sobre muitos escritos 
exultantes na forma de dúvidas e ambivalências. Não só “o pobre” incluía 
as mulheres, mas também lésbicas, gays, transexuais e bissexuais... O 
pobre, como se fora um personagem de um conto vitoriano antiquado e 
moralizante, era retratado como alguém meritório e assexuado.(44) 

  Habitando a mesma abordagem metodológica da TdL (práxis sobre doxa), ela 
desconstrói essa teologia ao encontrar no primeiro passo ou primeiro ato da teologia 
não só os aspectos sociológicos, econômicos ou políticos da realidade, mas também, e 
principalmente, as tendências corporais e sexuais, que ela problematiza com as 
identidades sexuais desordenadas que compõem e rompem a realidade do pobre na 
América Latina. Além do mais, em seu processo teológico ela afirma que as teorias 
econômicas, políticas e sociais e as identidades sexuais estão todas entrelaçadas e 
interconectadas com “estruturas teológicas de suporte”.45 Althaus-Reid chama a 
atenção dos teólogos da libertação para a noção de que as definições teológicas do 
corpo e das práticas sexuais, explícitas ou não, incluindo suas possibilidades e 
limitações, são os materiais constituintes e definidores da realidade e da sua conexão 
com a vida em geral. Althaus-Reid lembra que a interpretação do indivíduo, incluindo 
seus aspectos corporais e sexuais, está sempre relacionada às super-estruturas, ou 
seja, às configurações sociais, econômicas e políticas que lhe confere as bases da sua 
formação e determinação. Seu objetivo principal é desfazer essas estruturas de 
pensamento através de “resistências disseminadas” (46) emprestadas das abordagens 
materialistas da sexualidade ao sujeito. 

A ênfase das moventes identidades sexuais na fabricação das estruturas 
teológicas transforma a teologia num ato sexual, numa maneira de desmantelar não 

                                                 
42 - Althaus-Reid in Indecent Theology, Theological Perversions in Sex, Gender and Politics. 
43 - Ibid., 16. 
44 - Ibid., 30. 
45 - Ibid., 176. 
46 - Ibid., 20. 



          

Centro de Estudos Anglicanos

     
 

 
Arquivo de Textos – Diversos 

27

só a sistemática cristã ou a teologia dogmática mas também de romper e, para citar 
uma palavra utilizada por ela, per-verter as normas estabelecidas de 
comportamentos, pensamento, rituais e vida em suas particularidades. A estrutura 
teológica sexual não é capaz apenas de transformar meras suposições teológicas, mas 
também pode mudar realidades sociais. 

Althaus-Reid começa acusando acertadamente a TdL de ser heterossexista e 
patriarcal. A TdL compartilha os mesmos padrões básicos da teologia européia, o que 
ajuda a manter o corpo e as sexualidades do pobre de fora da grade teológica, 
cultural, racial, de gênero, econômica e social. O corpo e as sexualidades não podem 
ser pensados juntos com as estruturas teológicas que os excluem da grade permitida, 
criando pontos cegos no pensamento e na prática teológicos. 

Althaus-Reid recupera certa linguagem sexual e corporal que era rejeitada pela 
TdL, o que inclui não só os desejos mas também os desejos de ordem sexual, os 
desejos da carne, da luxúria, das secreções, dos beijos, cheiros e obscenidades, da 
perversão sexual, dos fluidos corporais, dos gays, lésbicas, travestis e transexuais, do 
fetichismo, sadomasoquismo e da sensualidade, etc. Com essa linguagem, ela 
expande o espaço critica e culturalmente contraditório do corpo humano, enfatizando 
as diferentes maneiras pelas quais os corpos e as sexualidades das mulheres, por 
exemplo, foram controlados e reprimidos. Sua intenção é romper com os sistemas 
binários que estruturam o pensamento e, conseqüentemente, os sistemas teológicos 
ocidentais que fazem da mulher, seus corpos e sua sexualidade o termo menor dos 
dualismos hierárquicos macho/fêmea e mente/corpo. 

Uma forma de desmontar essa estrutura binária é, segundo Althaus-Reid, 
estabelecer o corpo como o paradigma que relaciona e torna nubladas a sexualidade e 
a economia. Ela diz que um paradigma do corpo, 

é, portanto, pertinente à análise teológica, e não necessita vir de um 
outro europeu, mas sim das vendedoras de limões, que adotam em suas 
vidas a economia e as conotações sexuais dos sobreviventes da 
destruição das Grandes Narrativas da América Latina. O paradigma é um 
paradigma indecente, porque se despe e revela ao mesmo tempo 
sexualidade e economia.(47) 

A respeito da sexualidade, ela afirma que é “um lugar de preferências corpóreas e 
emocionais que definem uma identidade sexual e/ou de gênero”(48 ). Quanto à noção 
de indivíduo, ela se refere a Rosi Braidotti: 

Rosi Braidotti considerou como o sujeito é definido nas encruzilhadas de 
múltiplas variáveis (sexo, gênero, raça, classe, etc.) e pela interação 

                                                 
47 - Ibid, 19. 
48 - Ibid., 109. 
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entre as práticas material e discursiva. Na teologia, essa interação é uma 
intertextualidade e intersexualidade.49 

Althaus-Reid dissemina a resistência e a indecência contra a colonização 
contínua e irracional do sujeito à medida que convida a teologia a arriscar 
movimentos em torno das noções in-definidas e pervertidas das identidades e 
performances sexuais e das práticas corpóreas e sexuais em geral. 

Em seu recente livro The Queer God, continua a desconstruir termos teológicos 
e a reestruturar o pensamento teológico, desfazendo postulados teológicos e 
compreensões populares das crenças e dogmas cristãos. Nesse livro, ela não concebe 
a teologia heterossexual como sua inimiga explícita como em Indecent Theology 
(Teologia Indecente), mas empenha sua hermenêutica teológica à “teoria queer, não 
heterossexual e crítica da teologia heterossexual”.50 

No primeiro livro citado, ela continua seu projeto de disseminar outras formas 
de conceber Deus e as sexualidades, identidades, relações e práticas humanas. Dessa 
vez, porém, Althaus-Reid traz mais histórias do povo latino-americano, especialmente 
dos povos indígenas, no intuito de desafiar as “suposições coloniais” difusas. Ela tenta 
utilizar novos entendimentos da sexualidade como forma de destruir sistemas sólidos 
de pensamento e criar outros novos, bem como expandir as definições de religião, 
economia, construções sociais e sexuais. Diz ela: “A questão é que embora as 
religiões sejam feitas para, ou ao redor de, padrões classificatórios sexuais claros, a 
sexualidade limita ou abre os horizontes dos sistemas religiosos”.(51) 

Sua teologia assume noções de ambigüidade, intradutibilidade e não-
representação. Esse não-lugar da teologia cria um tipo de Deus um tanto estranho 
para as estruturas bem conhecidas do amor e do conhecimento da teologia 
tradicional. Esse Deus Estranho, forasteiro e desconhecido a princípio, pode ser 
reconhecido em meio aos pobres e às pessoas que são intrinsecamente indecentes, 
um Deus radicalmente comunitário e cuja hospitalidade sem fronteiras é irresistível. 

 

Expansões e limitações 

Expansões: em Althaus-Reid, a TdL encontra uma perigosa e ao mesmo tempo 
sedutora companhia: perigosa porque ela desmonta o núcleo do pensamento da TdL, 
e sedutora porque apresenta a TdL às infinitas dobraduras de pensamento e 
possibilidades teológicas. Seu trabalho interdisciplinar também traz consigo 
                                                 
49 - Ibid., 82. 
50 - Althaus-Reid, The Queer God, (London & New York: RouTdLedge, 2003), 2. (Itálicos são 
meus). 
51- Ibid., 160. 
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possibilidades múltiplas a partir das quais a TdL pode se recriar. Althaus-Reid, com 
sua noção expandida de indivíduo, não só responsabiliza a metodologia da TdL pelos 
seus pontos cegos mas também lhe arma uma cilada com usos pervertidos, 
movimentos penetrantes e destruição do seu sistema básico. Há muito mais para 
pensar no e sobre o seu trabalho, e muito mais ainda para que ele se torne algo 
pulsante no pensamento e na prática latinoamericana. 

Limitações: o recente, inovador e fascinante trabalho de Althaus-Reid nos 
oferece um formato radical de se pensar na TdL, e aqui pontuarei elementos críticos 
para que possamos continuar esse diálogo: 1) Seu trabalho em Teologia Indecente 
(Indecent Theology) corre o risco de reduzir os limites do sujeito ao restrito reino das 
instâncias não-heterossexuais. Para ela, uma teologia indecente só é possível através 
da exposição de obscenidades não-heterossexuais: sadomasoquismo, exibicionismo e 
atos sexuais explícitos. Qualquer teologia medrosa que fuja dessa grade de 
experiências exóticas continua sendo teologia sistemática, e portanto nociva. 2) O 
“novo pobre” em seu sistema teológico é constituído apenas por gays, lésbicas, 
travestis e transexuais. Só estes é que são marginais e, por isso, são 
apropriadamente passíveis de serem indecentes, obscenos, desviados e perversos, 
requerimentos inegociáveis e centrais para uma teologia indecente. 3) A glorificação 
da pobreza pelos teólogos da libertação encontra reflexo na mesma glorificação das 
histórias sexualmente pervertidas dos pobres nos exemplos dados por Althaus-Reid. 
Ao enfatizar e centralizar os hábitos sexualmente pervertidos dos pobres acima do e 
contra o sexo normativo, ela corre o risco de inverter o binômio das sexualidades 
normativa/pervertida. Parece que a estrutura binária não é desfeita, apenas invertida. 
4) Talvez por ser argentina, um país com população relativamente pequena de 
negros, falta-lhe uma análise mais aprofundada da questão racial em seu trabalho. 
Como brasileiro, devo dizer que a análise racial deveria estar no coração de qualquer 
teologia indecente. 

Uma pergunta foi ignorada: os pobres podem falar? 

A TdL foi um produto da modernidade, assentada sob grande esquema de 
narrativas majestosas. Apesar de ter desenvolvido voz própria e de ter feito da vida 
dos pobres latino-americanos seu eixo dominante, sua estrutura maior ecoava os 
mesmos limites, fronteiras e repressões impostas pelo pensamento europeu ocidental 
colonizador. Tanto assim que a TdL tinha por proposta re-contar/re-escrever toda a 
estrutura teológica a partir das mesmas doutrinas dogmáticas fundamentais do 
Cristianismo.(52) 

No entanto, devido ao crescente processo globalizante de exclusão ao redor do 
mundo, a questão do pobre continua candente e ainda mais emergente no sistema 
econômico, político e social que estrutura os sistemas mundiais. Dessa maneira, não 
                                                 
52 - Ver Sobrino, J. e Ellacuria, I, eds., Mysterium Liberationis: Fundamental Concepts of Liberation 
Theology (Maryknoll: Orbis, 1994). 
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se pode simplesmente abandonar a TdL como algo ultrapassado. Ao contrário, é cada 
vez mais urgente e necessário pensar caminhos diferentes de dialogar com essa 
teologia, bem como encontrar novas trilhas e parceiros para outras teologias 
dedicarem integralmente ao pobre. Como ponto de partida para novos diálogos, a 
questão vital aqui é: o que a TdL desprezou em seus vários discursos? Ao mesmo 
tempo em que a TdL estava, de um lado, profundamente preocupada com a opressão 
e as necessidades concretas do pobre na América Latina, ela também reproduzia de 
várias formas o mesmo componente de poder/conhecimento do pensamento do 
colonizador, seja se esquecendo, ignorando, silenciando, escondendo ou deixando de 
fora alguns aspectos vitais de uma possível subjetividade do pobre. 

Vasculhando alguns desses esquecimentos, é possível relacionar as hipóteses 
da TdL a respeito do corpo e das sexualidades ao comentário de Foucault sobre o 
puritanismo moderno: “... o puritanismo moderno impôs seu édito tríplice de tabu, 
não-existência e silêncio”(53). Não é difícil perceber como o uso da razão como 
instrumentalizado pela TdL impingiu esse édito tríplice por todo o seu discurso e 
práxis: ela nunca descreveu as histórias sexuais dos pobres na sua tarefa teológica de 
ouvi-los. Assim, era como se os corpos oprimidos não fizessem sexo, ou não 
precisassem de sexo, como se não tivessem orgasmos ou não tivessem complicações 
e deslumbramentos com o corpo e as sexualidades. Para os teólogos da libertação, os 
pobres geralmente estavam, e talvez ainda estejam, ocupados demais trabalhando ou 
procurando empregos, gritando, resistindo, sofrendo todos os tipos de opressão e 
sendo fiéis a Cristo e à igreja para fazerem sexo ou desperdiçarem seu tempo com 
qualquer tipo de prazer corporal e/ou imaginação sexual.  

O silêncio da teologia reforçou a idéia da não-existência de práticas sexuais 
entre os pobres, além de ignorar a noção de que sexo é aspecto importante da 
existência humana, re-editando o tabu da sexualidade e a sua relação pecaminosa 
com o prazer, bem como restringindo a compreensão do sexo ao seu papel 
meramente reprodutivo. Através desse meticuloso silêncio teológico, a TdL 
regulamentou o que era o discurso teológico em relação ao corpo e o sexo. 
Novamente, a história da sexualidade na TdL pode ser vista como um análogo ao que 
Foucault disse em sua história da sexualidade: “O que está em discussão, em poucas 
palavras, é o ‘fato discursivo’ global, a maneira pela qual o sexo é inserido no 
discurso”.(54) 

Junto com o movimento necessário entre a crítica, expansões, limitações, etc., 
feitos nesse ensaio e as importantes contribuições que esses três pensadores aqui 
apresentados fizeram para o pensamento teológico na América Latina, gostaria de 
chamar a atenção, em poucas palavras, para o ‘fato discursivo’ que alicerça o trabalho 

                                                 
53 - Michel Foucault, The History of Sexuality: An Introduction. Volume 1 (New York: Vintage 
Books, 1990), p. 5. 
54 - Ibid., 11. 
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da TdL em geral: o pobre como sujeito da história e a construção da sua 
subjetividade. 

A empreitada da TdL era reconstruir o mundo a partir da perspectiva do pobre, 
o novo sujeito da história. Sob o ponto de vista da subjetividade do pobre, os 
componentes materiais e não-materiais daquilo que pertence à vida do pobre em 
geral e especificamente foram criados e solidamente definidos ao longo da história. 
Esse esforço foi feito sem questionar se o projeto de definição e descrição do pobre 
poderia embutir uma cerca dose de impossibilidade em seu cerne. Como era 
necessário para essa teologia em seu início, havia muita confiança e convicção de que 
o pobre poderia ser entendido, compreendido e explicado. 

Em todos os seus processos, e porque o pobre era o sujeito e a essência dessa 
teologia, pairava certa questão que permanecia sem ser perguntada pelos teólogos da 
libertação: é mesmo possível falar sobre o pobre? Os teólogos da libertação em geral 
não se perguntaram se a própria noção/definição de pobre era possível, nunca 
consideraram seus discursos sobre o pobre como impossíveis, condicionados por uma 
razão limitada, comprometidos por pressupostos falaciosos como todo pensamento, 
mortalmente feridos, incapacitados de se desenvolver propriamente e caminhante de 
caminhos errantes inescapáveis. Ao contrário, a própria noção do pobre se manteve 
inquestionável na maior parte do tempo. À certa altura, tornou-se noção dada, 
neutra, rígida, a priori, inquestionável. A tragédia social foi tamanha que a simples 
menção do pobre era suficiente para sustentar qualquer construção teológica 
“honesta” (leia-se “não-verificada”). A TdL nunca atentou para o fato de que ao definir 
o pobre, e conseqüentemente a sua subjetividade, suprimiu outras variáveis de 
gênero, raça, classe, sexo e outras perspectivas não mencionadas, temas esquecidos, 
desejos silenciados e presenças impensadas. Ao mesmo tempo em que definiam o 
pobre em seus próprios pressupostos, também decidiam o que nele não lhe era 
importante, como o sexo e os prazeres corporais, os quais acabaram como discursos e 
portanto práticas inexistentes na literatura da TdL. Assim, acabou-se por reificar tabus 
erigidos pela igreja no Brasil desde a conquista através dos mesmos mecanismos, o 
esquecimento, a negação e o silêncio. 

Assim essa questão precisa ser constantemente levantada: é possível falar 
sobre o pobre? Neste ponto, é necessário meditarmos sobre as conhecidas palavras 
da pensadora sul-asiática, Gayatri Spivak: “Pode o subalterno falar?”(55), e 
perguntarmos acerca do pobre: “pode o pobre falar?”. 

O processo de colonização ao longo da nova “globolatinização”(56) imperial do 
mundo fez o pobre e a compreensão da pobreza mais dispersos e indefiníveis do que 

                                                 
55 - Gayatri Chakravorty Spivak. “Can the Subaltern Speak”, in Cary Nelson and Lawrence 
Grossberg. eds. Marxism and the Interpretation of Culture (Illinois: Univ. Of Illinois Press, 1988), 
271-316. 
56 - Jacques Derrida. Acts of Religion. Ed. Gil Anidjar (New York: Routdledge, 2002), 50. 
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nunca. A definição de pobreza espiritual e pobreza material provida por Gustavo 
Gutiérrez em 1969 tornou-se excessivamente simplista, necessitando ser 
reexaminada. Quem são os pobres hoje? Aqueles que vivem em condições sociais 
abjetas? Os sem-terra? Os que vivem sob o estresse da guerra? As mulheres? Os 
negros brasileiros ou as mulheres negras nos EUA? Os gays, lésbicas, transexuais e 
travestis? Os deficientes físicos? Os imigrantes ilegais num país qualquer? Os que 
sofrem nos hospitais? As massas migrantes ao redor do mundo? Aqueles cujas 
identidades foram silenciadas? As prostitutas de Amsterdam ou de Recife? Os viciados 
em drogas na Suíça ou na Colômbia? Os habitantes dos morros fluminenses ou das 
favelas paulistanas? Os portadores de AIDS? Os que sofrem com a fome na África ou 
na Ásia? Aqueles que perderam pessoas queridas na tragédia de 11 de setembro ou 
as incontáveis famílias que perderam alguém nos pesados ataques desferidos pelo 
EUA no Iraque? As vítimas do Tsunami, do furacão Katrina ou do inverno na Rússia? 
Quem sabe são os que perderam seus empregos em Cingapura, ou os imigrantes 
desempregados na França? Os funcionários do Dunkin´ Donuts do estado de 
Massachusetts nos EUA, das fábricas escravizadoras de Papua Nova Guiné ou do 
trabalho escravo no Brasil? O moleque que nasceu num casebre de pau-a-pique no 
sertão nordestino e que nunca terá a oportunidade de chegar à faculdade ou o garoto 
que se forma em Harvard mas descobre que tem câncer? A menina que vende seu 
corpo nas ruas do Peru ou a mulher que é espancada pelo marido na África? Quem é o 
pobre hoje? 

As recentes explosões de identidades e a confiança excessiva na noção de 
“experiência” como cerne e único critério para as construções teológicas 
transformaram o campo dos teólogos da libertação em beco sem saída, ou seja, em 
pequenos grupos rompendo com outros pequenos grupos, criando comunidades cada 
vez menores que tentam preservar sua identidade às custas do seu próprio 
isolacionismo através de crescimento seguido de exclusão. A busca pelo lugar ao sol 
acabou fazendo grupos minoritários lutarem por algumas gotas de tinta para publicar 
suas próprias versões de si mesmos, vozes capazes apenas de se conectar com outros 
grupos que não se aventuram em hipótese alguma a colidir/desafiar a sua frágil 
identidade. Como compreender esses discursos dispersos? Como evitar o silêncio? 
Como ser honesto com as minorias? Como se comprometer com as suas 
subjetividades sem impor-lhes categorias estranhas? Como incluí-los nos planos 
pedagógicos ou na agenda teológica?  

Modificando a questão anterior, como tomar o pobre como sujeito de qualquer 
discurso teológico? Que idéia de sujeito? É possível “conhecê-lo”? Será esse 
conhecimento necessário ou imperativo? O processo de compreensão não é também 
um movimento de poder e controle? Como descrevemos apropriadamente as vidas 
dos pobres? Quais são as suas experiências? Um teólogo seria capaz de escrever 
sobre a experiência do pobre e validá-la para a maioria do seu povo? O que fazer ou 
como falar das experiências não-reivindicadas e indizíveis adormecidas no coração das 
comunidades do pobre? E se a matriz fundadora é a experiência do pobre, como 
entender as experiências inumanas dentro das experiências humanas todas? Como 
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recontá-las? Como nós podemos levar em conta a subjetividade quando as 
experiências são ambíguas, inenerráveis, parcial ou totalmente esquecidas, proibidas, 
amedrontadoras, traumáticas e impossíveis de serem entendidas? Seriam essas 
histórias não contadas parte da subjetividade do pobre? Dentro do amplo espectro 
possível das diferentes experiências possíveis, quais são as que devem ser 
preservadas? Como podemos ser justos? Como saber quais são os aspectos cruciais 
da vida dos pobres sem apelar para uma seleção e escolha pessoal? Será suficiente 
apenas contar as histórias dos pobres? Será possível traduzi-las fielmente? Quais 
ferramentas serão necessárias para contar as suas histórias/estórias? Mais ainda, 
como lidar com “eles(as)” em relação à “nós”? O que é “nós” e o que é “eles(as)”? O 
que fazer com a voz do pobre? Podemos ouvi-la adequadamente? Eles falam? Eles 
conseguem falar? Quem fala por eles? Até que ponto as suas vozes são a minha voz, 
ou até que ponto a minha voz está tentando falar por eles? Colocar estas questões 
dentro do mesmo embrulho levanta a questão da representatividade: é possível re-
presentar o pobre? Diz Lyotard: 

O irrepresentável é o que é o objeto de uma idéia, e para o qual não se pode 
mostrar (apresentar) um exemplo, um caso, nem mesmo um símbolo. O 
universo é irrepresentável, assim como a humanidade, o fim da história, o 
instante, o espaço, o bem, etc. O absoluto em geral, diria Kant. Porque 
apresentar é relativizar, colocar dentro de contextos e condições de 
apresentação, neste caso contextos e condições plásticos.(57) 

Infinitas compreensões do indivíduo, políticas conflitantes de representação, 
explosões de identidades, performances sexuais indefiníveis, culturas intraduzíveis, 
antropologia reversa, leis colonizadoras internalizadas/obscurecidas, memórias 
colonizadas, um mercado econômico cada vez mais exclusivista, encolhimento dos 
espaços para as diferenças, crescimento do conservadorismo e fundamentalismo, 
posições teológicas irracionais - todos esses aspectos influenciam grande e 
inescapavelmente o trabalho do teólogo orgânico. 

Em vista disto, as questões ligadas ao corpo, sexualidades e teologia colocam-se 
diante de nós como caminhos fragmentados à construção do conhecimento, isto é, 
trabalhamos em meio às ruínas de nós mesmos e nossa visão míope da realidade. A 
questão, portanto, se transforma: é possível que o corpo seja compreendido e 
descrito teologicamente? Como as experiências sexuais podem ser coletadas e re-
contadas? Qual aspecto da experiência humana é revelador, e qual se esconde da 
revelação? Como criar discursos éticos sem reinventar a abordagem metafísica, 
engessada e definitiva do pobre? Como fazer a apreciação teológica dessa concretude, 
dessa vida demasiadamente concreta do pobre quando não se pode escapar do 
solipsismo da linguagem e das metarregulações do que é não se dá ao controle? 
Como criar um software (linguagem) apropriado ao seu hardware (o 

                                                 
57 - Jean-François Lyotard, The Inhuman (Stanford, CA: Stanford University Press), 126. 
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corpo/sexualidade)? Sob o prisma feminista, essa dificuldade com o corpo é nítida e 
devastadora. Nos fala Katie Conboy: 

O corpo tem estado, no entanto, no centro da teoria feminista 
precisamente porque não oferece nenhuma fundação ‘natural’ para as 
nossas suposições culturais pervasivas a respeito da feminilidade. De fato, 
há uma tensão entre as experiências corpóreas vividas pela mulher e os 
significados culturais inscritos no corpo feminino, os quais sempre 
mediaram essas experiências... o corpo feminino (é) um espaço em litígio 
— um campo de batalha para ideologias rivais.58 

Spivak também nos lembra da dificuldade da representação da figura da mulher: 

Entre patricarcalismo e imperialismo, constituição-sujeito e formação-
objeto. A figura da mulher desvanece, não numa ausência imaculada, mas 
num tranco violento que é a figuração deslocada da ‘mulher do terceiro-
mundo’ aprisionada entre a tradição e a modernização.(59) 

 
Na sua análise da noção de subalternidade em seus estudos pós-coloniais, 

Spivak afirma que o subalterno é incapaz de falar, sobretudo as mulheres. A voz 
subalterna é enredada de tal forma à voz do colonizador que se pode apenas tentar 
descobrir qual é a voz do subalterno através da desconstrução do código e da voz do 
colonizador presente nos próprios textos do colonizador. O projeto de Spivak não é 
desistir da representação, mas tentar encontrar as vozes dos subalternos através da 
desconstrução dos textos filosóficos canônicos ocidentais. 

As teologias da libertação nunca puderam lidar satisfatoriamente com tais 
questões. Elas sempre assumiram “a realidade” como tal e superestimaram sua 
capacidade de representar, traduzir ou determinar os desejos ou vontades, 
sofrimentos ou expectativas dos pobres. Dessa forma, nunca desconfiando de suas 
pressuposições, os discursos da TdL tornaram-se teologias auto-reflexivas e 
autodeterminantes. Após certo tempo, a TdL nem necessitava mais do pobre para sua 
elaboração. O sujeito já estava completamente descrito nas categorias conhecidas. 
Com o molde pronto, o resto era mais fácil de fazer. 

 

                                                 
58 - Katie Conboy, Nadia Medina and Sarah Stanbury, eds., Writing on the Body. Female 
Embodiment and Feminist Theory. (New York: Columbia Univ. Press, 1997), 1,7. 
59-  Gayatri Chakravorty Spivak,“Can the Subaltern Speak”, in Marxism and the Interpretation of 
Culture 306. 
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Conclusão — Escrevendo o indivíduo e suas (im)possibilidades 

A questão da representatividade é central para nós, se é que existe um centro, 
em qualquer empreitada teológica. Como representar aquilo que talvez nunca tenha 
sido apresentado ou que ao invés, tenha sido apresentado excessivamente? Como 
fazer um relatório das explorações do corpo e dos sexos na América Latina? Como 
relacionar esses corpos e sexualidades à interação entre as noções de capitalismo, 
raça, cultura, gênero, identidades, colonização, globalização, homogeneização, 
multiculturalismo, democracia, fragmentação, teologias, religião, etc.? 

Como discutido anteriormente, os discursos do corpo e do sexo não são 
aspectos “imediatos” da subjetividade do pobre. O que poderia então mediar essa 
aporia? Como enfrentar esse impasse? 

Por um lado, a noção de sujeito nunca nos será dada e a sua irredutível 
materialidade impede sua apreensão e descrição devida. Nesse espaço khoral( 60), o 
indivíduo não está lá sob a forma de uma presença que aguarda sua representação ou 
descrição apropriada pelas nossas teologias. Ao contrário, a noção de indivíduo nasce 
de uma origem sem origem, ou de várias origens, e é deixada irredutivelmente 
aberta, já que nenhum discurso é capaz de exauri-la completamente, fazendo do 
trabalho do teólogo tarefa dificílima porque exigente de desfechos diferentes para 
diferentes pontos de partida. O indivíduo, portanto, é semelhante àquilo que nossas 
palavras feridas mas possíveis descrevem e desfazem, composto de rachaduras 
inevitáveis, emergências alternantes e meio a todas as complicações dessas 
possibilidades. Conforme afirma Jean-Luc Nacy, “o mundo como possibilidade, ou o 
mundo como chance de existência (abertura/fechamento de possiblidade, 
possibilidade ilimitada/desastrosa)”(61). Essas possibilidades do mundo, do indivíduo e 
da subjetividade precisam lidar com as suas incongruências, ambigüidades, 
paradoxos, impossibilidades, limitações, erros e conseqüências abundantes que 
evitam a sua descrição, interpretação, reiteração ou representação pela linguagem. 
Outra vez Nancy:  

não há nada de niilista em reconhecer que o sujeito - a propriedade do 
indivíduo - é o pensamento que reabsorve ou exaure toda a possibilidade 
de estar-no-mundo (toda a possibilidade de existência, toda existência 
como o ser na medida do possível) e esse mesmo pensamento, jamais 
simples, não se fecha em si mesmo sem deixar rastros, mas aponta para 
e liberta um pensamento inteiramente novo: o do único e o de algum 

                                                 
60 - Khora é um termo presente nos textos de Platão utilizado por escritores contemporâneos como 
Jacques Derrida e Luce Irrigaray. Khora é um lugar inominado, verificável mas sempre indefinido. 
61 - Jean-Luc Nancy, “Introduction” in Eduardo Cadava, Peter Connor, and Jean-Luc Nancy, eds., 
Who Comes After the Subject? (New York and London: Routledge, 1991), 2. 
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outro, da existência singular a qual o sujeito anuncia, promete e ao 
mesmo tempo oculta.(62) 

 
O reconhecimento do sujeito e todas as suas possibilidades no mundo estão 

presos às teias de promessas e anunciações que deverão necessariamente ser 
feitas a despeito de toda impossibilidade. E aqui chegamos ao outro ponto de 
nossa conclusão. Por outro lado, as infinitas encruzilhadas nas quais o indivíduo se 
materializa não podem ser simplesmente suspensas em aporias, em 
indeterminações e impossibilidades inextricáveis. Seja lá o que fizermos do 
indivíduo, mesmo que seja a sua anulação, nós o transformaremos em estruturas 
autodefinidas que constituirão tanto os limites impostos à sua descrição como 
também o cerceamento de experiências conhecidas e ainda por serem 
descobertas. A noção de indivíduo, se isso é possível, terá sempre que ser fluida, 
aberta e dada a definições inacabadas e sempre em movimento. A tentativa é 
desconstruir a noção de “pobre” pela instituição de identidades provisórias, 
desembrulhando esse indivíduo colonizado e um tanto enferrujado, oferecendo, 
talvez, outras configurações possíveis. Neste sentido, a tarefa teológica será, 
necessariamente, um trabalho de continuidade e descontinuidade, de ligações e 
rompimentos, de cortes e dobraduras.  

A vida do pobre em sua subjetividade, incongruência, vícios, interioridade e 
exterioridade misturados, esperanças, paixões, aventuras sexuais, provações 
financeiras e experiências em geral, acontece nesse solo instável da materialidade 
temerária mencionada anteriormente no uso feito por Althaus-Reid da perspectiva de 
Braidotti a respeito das múltiplas variáveis do indivíduo e a interação entre as práticas 
material e discursiva. 

A fim de combater a injustiça, o sofrimento e a opressão na América Latina, 
novas abordagens à TdL terão que ser criticamente capazes e dotadas de criatividade 
para descobrir as per-versões e o desfiguramento das formas de vida em meio à vida. 
A TdL já nos deu excelentes pistas. Agora, nosso trabalho é achar nesses 
desfiguramentos e per-versões, teorias e proposições que terão necessariamente de 
se inscrever “na infinita transformação das ‘realidades’”.(63)  

É entre as impossibilidades e as possibilidades, nos usos metonímicos da 
linguagem, na intertextualidade, intersexualidade e intersticialidade (64) que o 

                                                 
62 - Ibid., 4. 
63 - Jean-François Lyotard, The Inhuman, 22. 
64 - A compreensão de Mark C. Taylor sobre a intersticialidade pode nos ajudar aqui: “É preciso 
pensar em termos de intersticialidade ao invés de oposicionalidade. O problema é que a 
linguagem, como nos ensinaram os estruturalistas, é estruturada em termos de oposições 
binárias. Logo, é impossível articular diretamente aquilo que estamos tentando pensar SOBRE. 
Nosso discurso deve ser indireto, à moda de Kierkegaard mas com um tempero próprio.... o 
intersticial é o domínio da alternância (uma das nuances da alteridade), onde o sagrado oscila 
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trabalho do teólogo, no que se relaciona à subjetividade do pobre, deve ser feito. O 
indivíduo não-representado não se mantém à tona a-historicamente ou des-
referenciado. O indivíduo foi sempre construção, representado e explorado desde 
tempos imemoriais em diversas formas, valores, normas e perspectivas. Essas 
representações não podem remontar ao indivíduo original ou à noção adequada de 
subjetividade pois é bem provável que isso não exista. O indivíduo, bem como Deus, a 
democracia, o bem, etc., será sempre uma re-presentação de uma apresentação, 
tornando assim o presente impossível. Contudo, a representação de indivíduo, 
construída e imposta pelo conquistador sobre os corpos e mentes colonizados do povo 
latino-americano, tiveram força e poder devastadores o suficiente para desmedir, 
desfigurar e descontinuar qualquer definição justa de indivíduo na América Latina. A 
idéia colonizadora de indivíduo foi criada de acordo com a imagem e autocompreensão 
do colonizador e estabeleceu um outro necessário para manter protegida a 
uniformidade desse indivíduo que descrevia o outro. Essa compreensão do outro, 
ainda e sempre por se fazer, embora tão devastadoramente explicita, moldou a 
realidade, a economia, a política, a saúde, as sexualidades, as leis, a teologia, o 
dinheiro e a percepção interior que carregou sempre consigo, a custa de morte e 
silenciamento, um mundo que nunca mais pertenceu/pertencerá ao colonizado. 

À medida que as novas teologias tentam descontruir essas formas de criação do 
sujeito, ficamos confusos/desconectados/soltos/perdidos/atordoados com o som de 
uma/muitas vozes, às vezes criticando, às vezes sendo apropriada e/ou assimilada, ou 
apropriando-se do outro sem saber; outras vezes incluindo temas, tópicos, sentidos, 
entendimentos que haviam sido deixados de lado, às vezes negando que pudesse 
haver lugar para possibilidades ou esquecendo de afirmar e nunca sendo capaz de se 
livrar da deformação internalizada de 500 anos de destruição e criação intensas. A 
deformação é parte do nosso processo constante de formação.  

A ordem econômica mundial coloca o pobre na desordem, considerando-o 
culpado e aconselhando que ele seja erradicado como se estivéssemos indo na direção 
errada. A representação do indivíduo construída e imposta pelo conquistador sobre os 
corpos e mentes colonizados do povo latino-americano ainda afeta o modo pelo qual 
vemos a nós mesmos. Aquela/essa violência foi tamanha que nossos discursos não 
conseguem se lembrar do que fomos um dia, o que fomos ou SE é que um dia fomos 
o que a racionalidade alcança. Não somos capazes de compreender nada se não 
recorrermos aos discursos colonizadores, que continuam a nos transformar numa 
quase incógnita. Um sentimento estranho de que nós nunca seremos, porém estamos 
sempre “já feitos” e podemos compreender apenas o título que nos dão na etiqueta 
colada no flanco de nossos corpos, de nossas culturas e de nossas teologias. Nossas 

                                                                                                                                                                  
entre uma aproximação que se afasta e um afastamento que se aproxima. O interstício não está 
nem aqui nem ali, não é presente mas também não é ausente... isso é a implicação daquilo que a 
religião é sobre — não mais que implicações porque, claro, nunca pode ser especificado, 
determinado, articulado ou fixado.” In Mark C. Taylor e Carl Raschke, About About Religion: A 
Conversation with Mark C. Taylor. (Journal for Cultural and Religious Theory, 04/16/01). 
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individualidades são tragadas pelo barulho das vozes dos outros, e toda vez que 
falamos parece que temos que gritar.  

Apesar de tudo isso, não desfazer essa estrutura é deixar com que nossas 
individualidades, sejam lá o que elas forem, sejam infinitamente re-apropriadas e re-
presentadas pelo Outro, permitindo assim outros e intermináveis processos de 
destruição, devastação, exploração e morte. O mesmo indivíduo colonizado aprendeu 
e estará sempre pronto para se aproveitar de um outro Outro. Assim, são necessárias 
novas construções da TdL para que esta continue fazendo o seu serviço devido: 
resmungar, irritar, destruir e desconstruir a inabalável noção de indivíduo colonizado 
de maneiras ilimitadas para criar novas possibilidades para o pobre expressar, viver e 
experimentar a vida de forma mais abrangente. Nesse sentido, esse projeto está 
relacionado ao que Spivak diz sobre Derrida: 

Derrida assinala a crítica radical com o perigo da apropriação do outro 
pela assimilação... Ele apela para que se reescreva o impulso utópico 
estrutural para ‘fazer delirante a voz interior que é a voz do outro em 
nós.’(65) 

Entretanto, essa abordagem politizada do indivíduo, essa des-apropriação do 
outro pela assimilação, essa tentativa de re-presentar um indivíduo latino-americano 
(im)possível sempre é acompanhada de um lembrete: seja qual for a noção de 
subjetividade passível de ser construída, ela precisa ser feita junto/com o pobre, com 
certa consciência dos pontos cegos freqüentes que serão negligenciados. Certamente, 
o pobre das teologias da libertação será sempre e desde já parcialmente 
representado, um pobre escolhido a partir de algumas das suas particularidades, um 
pobre que estará sempre relacionado à nossa própria compreensão precária, visão 
opaca e sistemas falhos. Mais do que descrever, é preciso fazer delirante essa voz 
religiosa e teológica que nos impulsiona a dizer o que o pobre é ou deixa de ser. Se 
essa voz delirante não continuar nos fazendo surdos em meio aos processos de 
(des)construção da idéia do pobre, cairemos na armadilha de pensar que essa voz que 
soa calma e benfazeja dentro de nós e escrita em nossas teologias, é a voz do pobre. 
Contudo, essa voz doce e acalentadora não passa de nossa própria voz nos colocando 
armadilhas sedutoras para que nosso trabalho seja feito em paz, mesmo que uma paz 
indevida, espúria e colonizante. E aí o pecado será novamente imperdoável. Assim, 
todo trabalho filosófico, religioso, teológico será trabalho delirante. 

O “pobre” sempre será uma armadilha nas ferramentas lingüísticas teológicas. 
Em última análise, não se pode nem descrever nem representar o pobre, não se pode 
afirmá-lo nem negá-lo, acolhê-lo ou rejeitá-lo. As novas teologias da libertação 
precisam ser honestas em seu contínuo, mas frágil esforço e abandonar qualquer 
endosso farisaico de deter a verdadeira representação do pobre. Falar sobre o pobre é 
                                                 
65 - Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in Marxism and the Interpretation of 
Culture, Op. Cit., 308. 
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trabalhar com uma hermenêutica nublada, manca. Ensaiar qualquer apresentação é 
saber que estamos fazendo teologias desleais, mesmo que honestas. Mas isso não nos 
deve impedir de prosseguir no processo teológico/religioso. A teologia deverá ser, 
então, a ativação das diferenças, o continuar de diálogos impertinentes, a constante 
canibalização de nossos pressupostos, a cosmopolitização de seus enredos, a dança 
teórica de suas ruínas em constante construção e o assumir constante que toda 
teologia é um erro, ou talvez melhor, um jogo, como quis Rubem Alves. Um jogo de 
seríssimas, inescusáveis conseqüências.  

Nos caminhos de Guimarães Rosa pela busca desses mundos de meu Deus, essas 
fronteiras nunca nos deixam impotentes! Ao contrário, os teólogos serão bufões, 
artistas de uma incompreensibilidade que se dá, vez por outra, aos nossos sentidos. 
Eu diria que os novos teólogos da libertação deveriam ser como os filósofos ou 
artistas de Lyotard: 

O texto que ele (sic) escreve, o trabalho que ele produz não são em 
princípio governado por regras pré-estabelecidas... (eles) estão 
trabalhando sem regras para formular as regras daquilo que terá sido 
feito. Logo, o trabalho e o texto têm as características de um evento... é 
preciso deixar claro que é nossa responsabilidade não suprir a realidade, 
mas reinventar ilusões para o concebível que não pode ser apresentado... 
Travemos a guerra contra a totalidade; sejamos testemunhas do 
inapresentável; ativemos as diferenças e salvemos a honra do nome.66 

Hoje, talvez tendo aprendido com a situação de Leonardo Boff e sem os 
horizontes tão fixos das categorias metodológicas da TdL, os teólogos possam reagir 
de forma diferente aos pontos cegos de suas próprias teologias. Talvez agora 
possamos até mesmo começar nomeando aquela mulher que ficou nua naquele 
quarto com Boff, um nome impronunciável que evocará milhões de outras mulheres 
anônimas, a despeito de todas as complicações do que é apropriado. Talvez agora, 
adicionando outra dimensão de perversão e de desejo às nossas ferramentas 
materialistas marxistas, possamos nos dedicar não só à periferia da pobreza social e 
da vida de privações materiais, mas também aos desejos e suas repressões, aos 
anseios todos e descabíveis do seu corpo concreto.  

Talvez agora sejamos capazes de aprender com Maraschin a orar e pedir e 
agradecer a Deus pelos nossos orgasmos, para que as nossas teologias incluam os 
prazeres antes banidos. Talvez possamos tomar cada experiência com os seus 
horizontes, segredos e diversas possibilidades de desfecho como se fosse um 
arrebatamento, um movimento desconhecido e descontrolado que transforma 

                                                 
66 - Lyotard, Jean-François, “Note on the Meaning of the Word ‘Post’ and Answering the Question 
‘What is Postmodernism?’”, In Continental Aesthetics. Romanticism to Postmodernism: An 
Anthology. ed. Richard Kearney e David Rasmussen (Massachusetts and Oxford: Blackwell 
Publishers, 2001), 370. 
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completa e radicalmente as nossas teologias e as nossas maneiras de pensar e de 
viver o corpo, sem restrições ou consolos. Talvez possamos iniciar uma nova 
procissão litúrgica com o pobre, carregando conosco um cálice transbordante de 
carências e desejos, potencialidades e misérias, contradições e desespero, traições 
políticas e pequenos gestos de redenção, morte e epifanias inesperadas do nosso dia-
a-dia, tentando eternamente dar os contornos de uma graça perdida. E conforme 
caminhamos, tentaremos atentar para o que sempre foi negado, esquecido, proibido e 
perigoso. Talvez, através dos líquidos e excreções teológicas do nosso corpo, beijos e 
sexualidades, representemos daqui em diante as subjetividades da nossa formação. 

Pode ser que ganhemos um jeito não só de ver e ouvir essa mulher anônima de 
forma diferente, mas também de ver e ouvir os caminhos pelos quais a vida chega e 
pede, e rompe e busca, afronta e destrói, às vezes infreqüente, outras vezes 
abundantemente; às vezes escondida, outras espalhafatosamente dentro e através 
dos nossos corpos, desejos e sexualidades. Uma pulsante, abençoada e ao mesmo 
tempo angustiada materialidade. 

Minha crítica ríspida à primeira geração de teólogos da libertação não elimina a 
obrigação de voltarmos sempre a eles, já que foram eles quem nos deram as 
primeiras ferramentas para criar a teologia da libertação na América Latina. Portanto, 
ao retornar sempre a Leonardo Boff, seus traços nos ajudam a caminhar adiante e de 
volta pela estrada do pobre e sua teologia orgânica: primeiro, é preciso que nos 
lembremos de guardar um longo silêncio de perplexidade frente ao outro. Então, 
reconhecer que a nossa teologia sempre será mal preparada, provisória, enganosa, 
necessitando ser refeita o tempo todo. Assim, toda vez que encontrarmos, 
pensarmos, vivermos, lutarmos e esquecermos o pobre, será preciso retomar nossa 
teologia para reescrevê-la por completo outra vez, e retificar tudo o que antes 
pensávamos saber. Toda vez que esbarrarmos com os mundos do pobre, precisamos 
pedir seu perdão, confessando nossos erros, falhas, horrores e alegrias, as 
impossibilidades da nossa compreensão e como isso seria diferente se ao menos 
soubéssemos onde encontrar o Outro, aquele que não é eu mesmo. Talvez então 
comecemos a ser mais fiéis pelas nossas falhas, e um pouco mais consistentes com as 
nossas práticas e pensamentos filosóficos através das nossas compreensões absurdas 
e envergonhadas. 


